一九七九年一月一日 晴
晨六时打坐。观明点。当观想泡溃时，一身似乎都发紧，同时非常冷，待肉劈去之后，白骨雪白光亮，这时再观下去，全身就会发热，心下也热，也说不清楚是怎样了。（怀师批示：由此可知心物一元之明证。经云：“心生种种法生，心灭种种法灭。”如再深入证知心能转物之效果，则“宇宙在手，万化由心”之言非谬也。）
今天是阳历新年，我记得老师不过这个年，等农历新年再给老师拜年。
带小妞玩，看电视，她很乖。电话铃响了，是女儿来的，问小妞如何？外面很热，如果她爸要带她出去玩，最好给她脱一件衣服。她最近胖多了，大家都很高兴。电话铃又响了，真不想接，然而还是接了，果然又是错了。美国电话太发达，几乎每家都有，据说这是美国邮政不发达的原因。譬如请客的时候，十几个人，只要打个电话，几分钟就请好了。坐在家里拨拨电话，什么事都能办。只是长途电话费太贵，不过也分区的，似乎水牛城的长途电话费特别贵。再说台湾有空运、海运及陆空联运，而美国只有空运、海运，没有陆空联运。我记得台湾每天都有信，大年初一也不例外，美国星期假日一概没信。据说他们认为放假要公平。其实换班休假，不是一样公平？譬如愈是节日，警察愈忙，又怎么讲呢！职业不同，责任不同，不能一成不变。美国人呆板得很，就如我们中国人说的打酱油的钱打不得醋。
晚间看完新闻，我看《净土五经》。因为《禅秘要法》，要一点一点地证，看多了会记不清楚。写完日记，十一点半，读经，打坐。
一月二日 阴
晨六时十分打坐。仍观明点。
小妞十点半回来，吃完我为她预备好的东西，她最能吃的是果汁。下午带她玩，看电视，因为电视的位置和沙发的距离太近，如果在我的卧室向外看，距离就很适当。但她不会那么听话，她看电视又那么认真，这样对她的眼睛很不利。所以我一再提议，把电视的位置调整一下。可是这家里的人，也好玩，一个比一个更忙，一件事不能说做就做。
晚间的电视新闻又旧事重提，说一个牧师带领一批教徒，在一个森林里过他们自己的生活。不知为何，他们因杀了一个议员而获罪，于是集体自杀。据说他们里面有一个医生，能配一种能死而不会太痛苦的药。最初大家还以为有人逃出来，又担心他们会被毒蛇猛兽所伤。后来移动尸体，才知道尸体下面还有尸体，五百人没一个例外。这种事，为宗教带来极大的不幸！我的看法不是那么简单，其中或另有缘故。当然我也不敢武断！（怀师批示：对，他们确有政治阴谋之内情。）看完电视，我看《楞伽大义》，写日记。十一点半，读经，打坐。
一月三日 雪
晨六时五分打坐。上坐不久，不知怎么，一股气在面部打转，一直转到眉心（两眉之间），愈转圈子愈小，终于消失。在它转时，转到哪里，哪里就发痒。一直到现在，眉心总是痒痒的。（怀师批示：酸、麻、痛、痒之觉受，皆因四大组合之体内已伏有风湿病根。今经心光照化所发出，稍稍忍受，待起自化了，可转此业气之四大色身，而成圆满之报身矣。）观明点，颇有心得，我已感到确能增加定力。
小妞回来后，我带她玩。她陪她爸吃些酸奶拌饭，我又给她吃些水果。给她穿上外衣、雪裤、皮靴，带她在门外玩雪。她要下石阶去，那怎么行，因为石阶很滑，如果我和她一起滚了下去，连个拉起来的人都找不到。所以只能在走廊上玩玩。忽然客厅的电话铃响了，我急忙拉着她进屋，等到了屋里，拿起电话筒，对方已经挂上了。有时候真来不及。虽然电话经常有错，可是不接又怕是对的。
晚间小妞九点才睡，我仍看《楞伽大义》。我对转识成智有了初步的了解，转其名不转其实。说了半天，还是它。我常常研究一件事，说不懂又似乎是懂，说懂又说不清楚，每当此种情形，我就会像有个东西堵住喉头，吐又吐不出来，吞又吞不下去，全身都会发热。请问老师，何谓因地，何谓果地？（怀师批示：由凡夫初发心修道为因地，证得菩提道果为果地。——此乃简答——在形而上体用而言，因果同根，相互为用。）
何谓二空真如？（怀师批示：二空——人空[我空]、法空。真如——乃道体假立之别名，如自性、菩提、涅[‘般’上‘木’下]，等等皆是。）
写完日记，十一点，打坐。
一月四日 雪
晨六时半打坐。仍观明点。这东西完全随心念转。想它白，它就白。要它亮，它就会亮，很有趣。
小妞胖了。她妈妈也不似过去那样过分固执了。皆大欢喜！我认为科学方法说起来头头是道，其实往往不是那么回事。我还是相信经验。科学并非万能，而且有时候科学还在试验阶段。（怀师批示：实证经验正是科学精神，你所见甚是。现时科学须客观接受，以供实证，方不致误迷客观成主见。反之，对自己之主观经验，亦须用客观态度求证之，方可不落边执之见也。）
有一次一个美国女孩告诉我，她那天正看一个有趣的电视，是一个科学家证明了一个婴儿可以给大人说话。我告诉她，我们中国的乡下人都懂这个。小妞出生将满月，我和她妈妈抱她去看医生，就是她出生的那个医院。满月规定要去检查，她被检查而大哭。我安慰她，她就哦哦的，给我讲了好久。旁边的人，都觉得奇怪，认为这点婴儿懂得什么。经科学家证明，才肯相信。自己不能用理智和经验去了解一件事情。其实天地间有很多事，虽然还无法证明，也可以知道的。此所以他们不能体验有八识也。很多事说不清楚，讲不明白，但能体会。主要的就是要静，且要把身心丢进去才行。
今年的雪来得早，又雪天特别多，也特别大。路也特别难走，车子常常冻住就开不动。女儿班上有个男生，懂得车子的各种毛病，他都会修。他告诉他们，每天早上，在未开车之前先把车子开上暖气，一两个钟头后再用车就不成问题了。不料今晨这家的男主人把暖气充的时间太久了，差点失火，车子坏了。幸而隔壁的汽车行是房东开的，这个车子也是给他买的，只得暂时修补，过些时把这部旧的卖给房东，又不知折旧要扣多少？然后再换一部。此地汽车行专门做这种生意。
晚间，我看到从前在波士顿时在《道藏》中抄下来的这么一篇：翠娥仙子自述：“余昔从事还丹，法用‘人忘其人，法忘其法’入手。”这是不是就是所谓的化机？（怀师批示：对。）“时至则行。故能吾忘为我。”这是不是化工？（怀师批示：对。）“但自今斯明斯，日忘其日，时忘其时，一旦天地亦无。”是不是化工？（怀师批示：对。）“久之，而吾忽醒如悟如，寂听寂视而已。”这是不是化工？（怀师批示：对。）“然竟浑忘何事而事也。但觉灵如焚如而后现有脂如油如，（后乃北海之后，脂如油如，赤龙液化白凤之也髓）。”此人当在青少年或中年妇女。（怀师批示：老年功到，亦返还到如此程度。）
“无际无涯，若有声，若无声，时流时止。载激载喷。有时而悬若雪练。有时而净若冰湖。时非一时，处非一处，目不为眩。神不为疲。忽于个中，见见闻闻。却足迷性者。吾于斯时，尚克自警曰，无为物诱。又忽觉曰，逝者如斯。盖可颐指而气使者，将起试之。忽又觉曰，天地与我同体者。返身内省。吾身谅亦同然。理果外然内亦然。则必内然外亦然也。于是反躬自省。”这是不是反观内照？（怀师批示：对。）“吾无有我？寂体久之，我仍现焉，然欲深入内省，绝无门窦，蘧然如梦觉。觉此身中，中下下极，火热如灸，声发如雷，风声潮声，起自个中，倏忽之间，穿闾升脊，透枕达谷，如注甘露，乃由鼻落，华池水满，咽不胜咽，而时不半响，已造液涌南洋。（觉海即南海，子宫即北海。）寻将注腰饶脐。以熔以冶。天地同体。外然内然。其信然矣。我于斯时。竟循常序。功竣乃退。”（仙子所述，纯是化工。想其平时，必克专事虚寂于前，进事忘忘而后者也。）这句“忘忘而后者也”我不懂。（怀师批示：此二忘字，乃采用庄子的：“忘其所忘”之意，即等同佛家的“空亦空”之意。）这篇东西，我似懂非懂，我认为她并未离开心意识？而且有境界，不算与心所有关吗？主要的是我对这篇所谓化工的要点，说不清楚，尚乞老师开示！写完日记，十一点半，读经，打坐。
一月五日 阴
晨六时打坐。观明点。我认为白骨观，是利用心理影响生理。当观想泡起和泡溃时，全身都会发紧，尤其观想肉劈去时，全身都会发冷，等到白骨出现，再观想下去，渐渐地就会暖起来。甚至会热。今晨观想肉劈去时，我想怎不见血，就流血了，马上想它止住，它就止住了。然后仍观想白骨，使它雪白发亮，就如门外的雪。它是完全随心念转的。我不知那些头、那些虫，是不是真要数有那么多？（怀师批示：一念知多少即可，不必细数多少，反落下乘。譬如漫天落雪，你知道有多少片吗？告诉你，只是一片。）
下午仍带小妞玩。看电视。她在学校有一个玩伴，是个小男孩。美国真怪，一点孩子，就不兴大家一起玩。各有各的玩伴。除非老师带领的时候，才大家一起玩。而且如果有一方缺席，就会有别的孩子来告诉说他或她生病了，或是家里有事。似乎都有一个异性的玩伴。据美国人的解释就是：像小妞的年龄喜欢找异性作玩伴。再大一点，就不喜欢了。而到中学以后，又会喜欢。这种逻辑是根据经验，还是科学证明，就不得而知了。（怀师批示：经验与统计证明，统合起来，构成一套理论思想，便叫逻辑。）
晚间我看《楞伽》，研究八识。十一点，读经，打坐。
一月六日 晴
晨六时打坐。仍观明点。
今天是周末，她们请客。客人是三对，两对是学生，一对是同事，也是小妞同学的父母。如果在国内，一定会叫带孩子来玩。而在美国请大人，不请孩子。父母有应酬，孩子就得找人带。美国有专门给人家看孩子的，是一种挂牌的职业，大致都是一个钟头一块钱。请她来家也可以，送孩子去她家也可以。不过如果请她来家里，就须负责送她回去。有时要负接送之责。因为她们大半是十二、三岁的少女。要请她们须在一周前约好，如遇什么节日，则求过于供，她们忙得很，晚一步就请不到。
请客的时间是六点半。当我一出房门，女儿向大家介绍时，前面响起一片“嗨！”的声音，大家都坐着嗨了一声。我也只得回一声“嗨！”这就是他们的礼貌。我现在也习惯了，见人就嗨！他们玩到十二点一刻才散。我打坐，睡觉。
一月七日 阴
晨六时欠一刻打坐，仍观明点。
小妞上托儿所，我早上的事比较多一点，因为女儿她们送小妞，顺便就走了。等把小妞的事做完，我自己吃一点东西、喝一杯茶的时间，小妞也就回来了。今天虽是星期，他们也没出去，因为从波士顿回来疲倦了。同时看样子也许这家的男主人感到收支的不平衡了。我带小妞，他们收拾屋子。去隔壁洗衣店洗衣服，说来他们也算幸运，洗衣店就在隔壁，常常他们周末晚上去洗衣服，这和从前在某大宿舍时，洗衣机就在楼下地下室一样的方便。记得有些朋友说，他们白天上班或上学，每逢周末还得开车去找洗衣店，人多了还得等，常常等到半夜才能拿到洗好的衣服回来。比起人家，真是幸运的了。
晚间我看《楞伽大义》。我想到一个问题，记得我学打坐之初，如果在坐中听到一种声音，那声音就会如人家一拳正打中我心头一样，心都会痛。现在再大的声音，最多身体被震动一下，立刻恢复，心头不受一点影响。这算不算定力的进步？（怀师批示：当然是定力进步，化去色身的业气所致。）
写完日记，十一点半，读经，打坐。
一月八日 晴
晨六时半打坐。仍观明点。
今天下午，有两个修女来访，一个是日本人，一个是中国人，她们是女儿班上的学生。中国修女是台湾南部乡下人。我们谈得很亲切，很有自己人的意思。我问她何以想起走这条路？她把头一摇说：“我喜欢这样，不喜欢那些！”这种答话也真妙。真是妙人！她们头披黑纱，身穿白衣白裙，看上去一尘不染，那么纯洁，宛如仙子下凡！我都看呆了。人生多不容易，要有机缘，还得有智慧，一个二十多岁的少女，就能有此抉择，智慧之高，真是超人一等！过去我也见过修女，却没有这种感觉，不过我向来就很敬重出家人，也是事实。但却没想过自己出家的问题。她们是特为来看我的。忙赶交通车，不吃饭就走了。她们一走，却把我的灵魂也带走了。
晚间，那黑纱、白裙一直在我的眼前飘动。我想起女儿出国之前，应朋友之约，去今日世界最高一层楼上，我已记不清为什么了，总之那地方灯光很暗，我俯身下望，但见高高低低一片灯海，这时我已灵魂出窍，似乎自己是一个空中飞人，慢慢下坠，将坠入那万丈红尘的深渊了！那一情景，对我的印象很深。现在想想仍觉心有余悸。但愿稍经煅练的灵魂，幸能免入轮回。万一业障太重，但愿来生还能记得，不论转世是男是女，不做尼姑，就做和尚，否则做个修女或是神父，也算不幸中之大幸了！我就像《来生福》小说里的刘春辉，宁愿永远做鬼，也不想再来人间了！（怀师批示：此犹落在小乘偏见，但认清静虚灵为安乐，不知不垢不净，非动非静，即垢即净，即动即静之大机大用也。你今生业果，也就是太清之故，岂可更求坠落清虚中耶？思之！思之！）
写完日记，十二点了，打坐。
一月九日 晴
晨六时打坐。坐中观想左足大指肉劈去时，里面不见骨头，就如花瓣一样（只有四瓣），雪白微带粉红，干净异常。很漂亮。（怀师批示：此乃宿生业习爱染之反映。）
午后，带小妞在窗子边看外面，连晴两天，雪都化了，马路上和行人道都泥泞不堪，车行水上，溅起来好高的污染，走廊上全都是水。邮差先生送来一封信，是表妹回国后来的。信上说，她们都不喜欢美国，去哪儿都那么远，一封信写好了，几天都发不出去，一次应酬，在车上就要坐几个钟头，太不方便，只好忍痛和女儿们分别了。她这封信使我想起一首词来，那是应懿凝女士来美看女儿回国写的：“聚也匆匆，别也匆匆，离别悲欢一瞬中，只今聚了仍还别，处处辛酸载满胸，争似不相逢！”这首词足以代表所有儿女在美国的母亲来看他们回国后的心情。这也就是人生！苦多于乐的人生！可怕的人生！
晚间写了几封信。我已债台高筑，都是信债。我的朋友没一个是普通朋友，都是同学、同事，和几十年的老邻居。我舍不得丢她们，而她们也和我一样，一段时间不给她们通讯，她们就会来信兴师问罪了。真是人以类聚。写了信，看《禅密要法》，我不知道多少亿虫，是不是真要数？记得《习禅录影》上老师讲过观想大威德金刚，刹那间本身就观想成大威德金刚，多少头、手、眼、脚、男人、女人、龙虎等等是不是真要数有那么多？（怀师批示：譬如一眼看一片大林，你是不是真要数它有多少片叶子，每一叶子有多少纤维？除非是钻牛角尖的呆子科学家，为了拿博士学位，才肯如此小题大做，懂吗？）我想是在未观想之前，就知道有些什么东西，是多少数目，然后一观想，它的全貌就立刻出现在意境上了。譬如观故宫，一面说话，一面在意境上就立刻出现故宫的全貌，不但是外貌，连内部都观想起来了。可是除非原来就知道里面有几多屋子，多少家具，多少宫女，多少亭、台、楼、阁等等，既知道了，一刹那间当然观得起来，如果不清楚，那就只能观个大概了。
写完日记，十一点，读经，打坐。
一月十日 阴
晨六时十分打坐。这几天全身骨头发软，只想睡觉。（怀师批示：到此，应知量知时，可让此色身多睡多休息一下。因此时正有脱胎换骨之作用起点。）我已把那个花瓣的印象丢掉，仍观白骨，这东西反正是随心念转的，想要它变过来，仍然是根白骨。我也奇怪，我没想它是花瓣，它何以会成花瓣的呢？
下午带小妞玩，看电视。她在学校有玩伴，也不哭了。在家也很乖。门铃响了，是送信的。老师寄一本书给女儿，已交给她了。谢谢老师！
晚饭桌上，女儿说从马来西亚搬来一家不会说中国话的中国人。她们爱打牌，她们教外国人打牌，他们也知道那位中国老太太爱打牌，我真怕万一三缺一，又想到我。但愿他们能凑上一桌，真恭喜了。据那位老太太说，不打牌要少活多少年呢！我是希望愈少活愈好！
晚间的电视说，欧洲有个地方留有古迹，在上古时期，不知是从哪个星球偶尔飞过来一批人，都是飞行员的装束，那时地球上还没飞机，见他们从天而降，就称他们为神仙。所以说神仙都是飞行员的装束，据说这也就是传说神仙的来源。这真叫“信不信由你”了。
写完日记，读经，打坐。
一月十一日 雪
晨六时半打坐。白骨观我已观到“不净想最初境界”。书上说要经九十日不离心想。是不是到此一定要经三个月才能再往下观？我要等这次批示下来，才知道要不要往下观了。（怀师批示：不必如此拘泥。利根者，一念之间即可完成；钝根者，不计月日，或以年计。此等处须自知时知量，小心大胆自试之，不待师规也。）
带小妞掀开窗帘看雪景，街上积雪不少，所有车辆都盖上一层白色。
晚间看《习禅录影》，我不懂，何以老师讲永嘉证道歌，又不记下来？太可惜了！也许先入为主，我觉得老师讲的东西和别人讲的不同。这东西愈学愈觉得难，也愈觉得妙！既不是谁希望谁成谁就能成，也不是用功就一定会成。不过佛是人成的，神仙也是人成的，谋事在人，成事在天！成功我幸，不成我命！如此而已，何惧之有！学者虽不一定会成，也不一定就不成！（怀师批示：好极了。）
写完日记，读经，十一点，打坐。
一月十二日 阴
晨六时打坐。心里很净，什么都知道，什么都不着。（怀师批示：正此时也。）正坐得好，听到他们带小妞走了。一会儿电话铃响了，本不想接，忽然想起师谕要动静一如，只得起坐，借境锻炼试试，开开房门，走进客厅，拿起话筒，又是一个错电话。我立刻警惕自己，不要起分别心，然后回屋，关好房门，再上坐。没有破坏一点清净，完全与未下坐前一样。这东西真是如临深渊，如履薄冰，处处都要警惕，一点大意不得。愈学愈感到不简单了。（怀师批示：此正是学道人用心处，是极。）
十一点半，小妞回来了。因为她在学校湿了裤子，她自己把它脱下来，身上只穿一条空裙子，一进门我就知道她受凉了。又流鼻涕又发烧，又咳嗽。什么都不吃，我就抱着她看电视。我本来也不舒服，这样就更觉得累了。等她爸妈回来，我告诉他们小妞病了。他们都知道是会病的，似乎也无办法。我催他们打电话给医生约时间，他们都说明日不好再看。
晚间，我想起女儿小时侯生病的情形。因为疏散，各机关都在乡下，那时她一岁，咳得很厉害，一星期没有便车进城，我急得似热锅上的蚂蚁，等到医院时，我告诉医生，孩子病了。医生都笑起来，他说：“我看她不严重，你自己病了倒是真的。”经他一提，我才感觉到自己喉咙都哑了，而自己并不知道。于是医生开了药方，也为我开了一份。因为路远，决定住院一周。出院的时候，收拾东西，才发现我自己的药并没有吃，还放在抽屉里面，可是我的病竟随着她的病愈而痊愈了。写完日记，十一点半，读经，打坐。
一月十三日 晴
晨六时打坐。观明点，一身发热，有微汗，正想下坐。忽然眼前出现一轮明日，而晴空如洗，万里无云，这时我的心境也是那么清净广阔，非常恬静，也非常舒适。我又再坐了一下，等此一境界过去才下坐。（怀师批示：此正是自心相之反映，亦幻亦真，不真不幻，不取不舍可也。）
今天是周末，他们系里有一个讨论会，正好轮到女儿主持，只要准备茶点。我仍带小妞。讨论的题目是二十四孝，先由女儿讲中国的孝道，然后由大家来批评。当女儿讲二十四孝时，他们都听呆了。有一位女士说：“我父母有不对的地方，我一定要让他们知道他们的错。否则就是欺骗了他们。”又一位教授说：“我读过曾子不逃杖，据说如果他被打死，人家一定说他父亲不义，但不给父亲打也是不孝。总之都是儿子的不是了。”大家都认为中国的儿子太难做了。最后讨论父亲偷了一条牛怎么办？杀了放了，都不对。我说从后门把牛放了。大家都说那么父亲一定怪他不小心放走了牛，那又难免会挨打了。我说：“那是一定的结论。只能说以自己挨打来为父亲赎罪，子不言父过。有什么办法呢？遇到这种父亲！”大哄然大笑。这家男主人说：“我很奇怪，你们中国的母子何以能那么亲热。在印度男孩到十二岁，就算成年。这时母亲都会哭，因为经过一种仪式之后，母子就很少接近了。我就没有摸过母亲的手。”大家又笑一阵。五点她（他）们才散。
晚间我因感冒，不舒适，顺手拿来一本《西游记》，一翻正是鸟巢禅师为唐僧讲心经。书上的标点，把书名标成多心经。我想这不是笔下误，实在是外行之误！文人随意执笔，太可怕了。连在国内都有人说多心经，这一来更说不清楚了！
写完日记，十二点，打坐。
一月十四日 阴
晨六时半打坐。今天是星期，十点多钟，女儿带小妞在我屋里玩，她们在我床上跳呀！笑呀！我也随着她们笑，不知怎么我就忘了自身的存在了，眼睛望着她们心里也很清楚，但似乎定住了。她们出去时，我也知道，她们是从我身边经过的，但我却没有一点反应。这是不是又灵魂出窍了？（怀师批示：非出窍，是定境，莫错认。）
下午她们带小妞出去了。我接到一封老同事萧先生的信。说起来也真有趣，他是我在滇缅铁路的同事，他夫人又是我在中运公司时的同事。记得在中运时，那么大的公司，那么多单位，只有我和他的夫人两个审核员。当时正是昆明轰炸得最厉害的时候，我们早上不敢审核大报销，譬如修理厂、保养场的报销，一来一大卷，单据又零碎杂乱，即使一分钱的单据丢了，就无法代他补上。因为周转金报告表上，填得有某张单据的商家字号，所以如果遗失，就必须上签呈请示上级，然后再作公函通知该单位，一直等到那一分钱的单据补来，才能继续审核。而当时公司的规定，警报一响，每人必须把正办的文件装入公事箱内，锁好，看着工友搬上疏散车，自己才能自由疏散。在警报解除后又必须在规定时间内返回办公室。有一次我们刚出门，飞机——敌机已在头上，我们就躲进附近一个壕沟内，只听一声响，连地都转起来，我们闭上的眼睛都给震开了。不知什么东西打在身上，沙沙地响。那次附近炸死不少人。我们两个又回来了。也不知是真的，假的，据公司说他们要训练全才，譬如在别的地方，审核员专办审核，而中运的审核员兼开传票，办公文谁管哪些单位的报销，就负责哪些单位一切事情。如果不是警报关系，我是最喜欢学习的人，多学、多懂不吃亏的。我离开中运到滇缅铁路，就和萧先生同事，在不跑警报的地方，大家是轻松一点。我仍办审核，他办公文。我们的办公桌比较接近，而他办公文又比较空闲，有时我正忙的时候，他丢过来一个字条，不是说那个同事睡着了，就是说那位小姐又如何，真是令人啼笑不得。总之我们很熟。滇缅铁路解散之后，大家没有消息，不料在台湾的空军医院，他俩双双出现在我的前面（抗战时他俩不认识），已是二男一女的父母了。这个世界实在不算太大！
晚间我看《楞伽大义》。写日记，十一点半，打坐。
一月十五日 晴
晨六时十分打坐。仍观明点。
小妞病了，发烧，咳嗽，她妈妈又忙去上课，我打完坐就带她。当然她吵吵闹闹比平常难带，我只得打电话给女儿，叫她下课就回来。下午她回来了，又打电话给医生约时间。美国看病虽然都有固定的医生，仍然要约好时间，不兴随时去看。有时候，时间会约在一星期之后，有时甚至叫病人先自己治疗，实在不好才给时间。如果不太厉害的病，常常病人的病都好了，而约定的时间还没到。今天很幸运，十分难得，护士小姐居然叫她三点半钟去。于是又打电话给小妞的爸，要他开车送去，他回答要上课，时间不巧。想来想去没办法，只得我陪女儿用小车推着小妞去。医院相当远，路又滑，女儿又忘记了路，街上又没计程车，美国不兴在街上叫计程车，人们又不兴走路，来往的车子又走得快，想找个问路的人都找不着。我们一面转一面说，如果是在台湾到处都有人。真是“在家千日好，出门一时难！”在街上转来又转去，总算找到了，到医院已五点，再晚一步，就要停诊了。看完病又等了二十分钟，小妞的爸才开车来接我们。这一天，我一直不断地警告自己，别急，别烦，动静如一！
晚间小妞早睡。我也累了，只看了一点笔记。写完日记，十点半，读经，打坐。（怀师批示：黄山谷有诗云：“花气薰人欲破禅，心情其实过中年。近来诗思知何似？八节滩头上水船。”借用末句，可当学佛修持之警策也。一九七九年三月十五日下午三点半阅。）
一月十六日 阴
晨六时五分打坐。仍观明点。昨夜一夜都似睡非睡的，又似乎睡着了，又似乎没有睡，也没有做梦，也无游丝杂念，只能说没有睡好吧！（怀师批示：是好境界，修行人当如是也。）
下午带小妞玩，掀起窗帘，见马路上远远走过来一位中年妇人，腿一拖一拖的，似乎是走不动。再看看过来过去的男男女女，中年以上的人，似乎都有问题。我忽然想到这些人最好学学打坐。于是我又联想到另一问题：记得初中毕业的那年，家住关外，父亲在哈尔滨，长通河县，暂时不能入关，而叔父在鸭绿江长税捐总局，任满十年，请调天津。我奉父命在叔父家住，等待入关升学。那地方叫洮南县。有一天一个镇守使的副官来见我，说他家四姨太和一位军长的二姨太合办了一个小学，现在开学在即，而去省城请的教员还没到，特来请我去代几天课。这学校我早有所闻，因为是几个姨太太办的学校，至少也是物以稀为贵了。一时好奇心重，我就答应下来。那学校经费充裕，规模不小。当地有钱有势人家的子弟，都以入这个学校为荣。就在该校附近，有一个尼姑庙，又是一个旅长的姨太修的，当然，有钱就好办事，庙字修得很别致。这些人都是名噪一时的人物。我们几个代课教员几乎每天晚饭后闲步去庙里玩玩。老师太身着深蓝色的长衫，端庄稳重，年纪不会超过四十，确实难得。有弟子出来送茶，看来都是半路出家的人物。当时我还是个孩子，人云亦云，真是佩服之至！可是现在想起来，真是为她担心。她要不要教打坐呢？要不要念经呢？别说讲经了。如果遇着一个笨弟子如我，一天问题都问不完，那怎么办？真是初生之犊不怕虎，愈是什么都不懂，就愈是什么都不怕！如果我叫人家打坐，坐出问题来，我怎么办！晚间，我看《禅密要法》。写完日记，十一点，读经，打坐。
一月十七日 阴
晨六时打坐。仍观明点。要等老师的批示下来，才能往下观。小妞好了，我却病了。感冒，咳嗽，我又不敢吃药。因为打坐的关系，我现在的心理、生理都与过去不同，我也说不清楚。但咳得厉害，妨碍打坐。在美国必须有医药保险，否则真病倒了，是医不起的。有一次我头痛，医生就叫我去电波检查，我想如果告诉他，有打坐关系，怕伤脑，他不会懂，此地又没中医，但经考虑再三，我仍拒绝了。我现在最怕的是伤脑，因为我已经够笨了。当然美国的医生也不简单，如果开错了方，就会依法赔几十万，所以总是叫病人去检查，照X光，验血，甚至开刀。这样就不会一个人负太多的责任。至于药方，一到药房就被留下了，不再交给病人。不重要的药，还可用空瓶再买一次，药瓶上有病人的名字。如果是重要的药，那就要医生开一次方才能买一次了。在美国生病，真是不方便之至。药方既不在病人手里，药房又不随便卖药，而市面上的成药，简直不能吃，不像台湾普通成药，都可以吃。幸而经人介绍一位中国西医，人极和气，中国人只算半价，人情味很浓。我偶尔如咳嗽、感冒之类的病，也去找他看看。但有些病如胸部气阻，呼吸会痛，或气穴发胀，诸如此类，我就不敢去找医生，我就以打坐治疗。气脉通了，也就好了。我常常自己治病的。
晚间看新到的《楞严大义》。此书采用慧因法师的《楞严经易读》简注很好。我已得到些东西。谢谢老师。
写完日记，十二点，读经，打坐。
一月十八日 晴
晨六时打坐。仍观明点。总是最初奇冷，以后又热。
我不舒服，主要是咳嗽。还好黄医生的药很有效。已好了大半，只是有点疲倦而已。小妞无病是很乖的，她不吵，也就够满足了。她本来从出生就非常健康，从不生病，连流鼻涕都很难得。尤其气管，譬如厨房里辣椒气味太重，大人都受不了，她都不咳嗽一下。自从有一次，她妈妈不知从哪家借来一本营养学的菜谱，为她做了一道营养菜，因为我不赞成，所以我也不知道做的是什么东西。我认为小妞那时不满周岁，还是一株幼苗，施肥尚觉早了一点。但现代的人，迷信科学，相信书本，不重视经验，在劝不听的情形之下，我只好得放手时且放手了。当夜小妞大吐大泻，眼睛闭起，口唇发白，吓坏了一家人。以后的身体就大不如前了。现在一动就感冒，咳嗽。真是尽信书，则不如无书！
晚间的餐桌上，女儿告诉我，距此不远，大约两个多钟头的车程，有一个打坐中心。那位禅师去过波士顿，在麻省理工学院教打坐，某大好多同学都抱着枕头去参加，她和罗海伦也去了。（老师是否还记得那个美国女孩，胖胖的，在台北也参加过老师主持的禅七静修。她已于去年拿到某大哲学博士。因为她还没结婚，所以轻松一点。女儿要今年才能拿到。）据说那位禅师也是日本学来的日本禅，专门打人。（怀师批示：可笑之至！）夜间，我看《禅密要法》，打坐颇有心得——观想的心得。
写完日记，十一点半，读经，打坐。
一月十九日 阴
晨六时半打坐。仍观明点。我已往下观了，第二观，额上观。当观诸节白光流出，白骨白光，其明炽盛就如雪山，我爱此境，多住了一下。忽然心量开朗了，广阔无比。从此我现在的意境上是一片无边无际的虚空。似乎里面有山有树有水，只是没有人。不知怎么，我定住了一片无边的虚空。是不是仍如大海一样的处理？视如无睹？还是丢掉？（这里面比大海亮，也许是观白光的关系。）（怀师批示：当然仍以不取不舍处之。）
下午仍带小妞看电视。那位中国老太太来了，她家老先生回台湾去了。她一进门就问：“你真不会打牌呀？不会打花的，素的也将就。”我说：“你说什么，我听不懂。什么花呀、素呀的。”她也笑了。她告诉我，现在的花样多得很，打不带花的，人家都不愿意，但如果实在没人，就勉强玩玩也好。她们把中国饭店的老太太，还有马来西亚新来的一对都找了来，刚好四个人，但一个人也不能缺席才成，所以又想到了我。真危险，幸而我不会，否则道也学不成了。
晚间，我看《八识规矩颂》。上次的日记报告上，我说在坐中常常听声音，听听就听不见了，既不是入定，又非打妄想，那段时间作什么去了呢？师谕：“你参参看。”我想是注意力集中，意识流暂停作用。（怀师批示：答对了！有嘉奖才是。但当然仍未达“入流忘所”境地。）
写完日记，十一点，读经，打坐。
一月二十日 阴
晨六时二十分打坐。仍观明点。刚要下坐，忽然觉得心一直由上升，客厅里笑声盈耳，甚至谁的声音我都分的出来，但一心不乱，直往上升，一直升高虚空，人有一点像吃了酒，有点醉意，我又说不清楚了！总之很妙。我想好了，蓦直去，这一分心，就像睡醒了，什么都没有。（怀师批示：“依然瘦骨坐禅床”本来无升降。升降亦属感觉之妄加分别。）
今天周末，他们带小妞去玩。我仍做我自己的事，不外洗澡洗衣之类，然后在厨房门口站了一下，因为我不出门，只有在外面站一下，透透空气。意境上这片虚空，是又深有远，和过去那片大海一样，无边无际。不同的是比那片大海亮。我现在是这样：譬如正忙的时候，门铃响了，还没应门，电话铃又响了，我就立刻警告自己：“动静如一”。有时遇事不顺，我又急忙警告自己：“不要动意气！空掉烦恼！”我认为要改一种习气，最初必须有点勉强，然后由勉而安，习惯成自然，就达到无功用行而不逾矩了。书上说：“觉即菩提。”那么能知这一觉的，又是什么呢？（怀师批示：古德有偈曰：“本来一片闲田地，过去过来问主翁，几度卖来还自买，为怜松竹引清风。”参！）
她们六点才回来。晚间同小妞玩了一阵，然后看《楞伽大义》。
写完日记十一点，读经，打坐。
一月二十一日 晴
晨六时打坐。仍观明点。我已经往下观了。如果批示下来一定要观九十日，我再继续观九十日好了。（怀师批示：此中过程，及应否改变观法或其他止观修法，统在你自己的所知量而决定之，亦不必拘泥于时间的长短。）观想时开始总是奇冷，慢慢由暖而热。现在连夜间睡觉都是如此，愈睡愈热。我似乎比较懂得观想的意义了。但里边有个要点就是要定。这我就不敢说我定的程度了。因为定有多少种，不是一定要什么都不知道才算是定。我想我能定，但时间不长。我想老师比我自己清楚。
下午他们仍带小妞出去了。一天晴，雪就化，后院的雪已被破坏，不是从前的洁白完整了。我看了很怕妨碍观想，还好没有问题。总之它是随心念转的，要它转过来，它就能转过来，所以不成问题。现在街上，后院，到处是水。不出门也无所谓。上班的人有车，无车就成大问题了。这就是美国！晚间她们六点回来。饭后看了《禅密要法》，又看了笔记。写完日记，十一点半，读经，打坐。
一月二十二日 晴
晨六时二十分打坐。观明点。
下午带小妞玩，看电视。电话铃响了，是她们参加的那合作社来的，叫他们回来的路上，顺便去拿东西。于是我又打电话到学校通知他们。我记得在台湾当我出国的那时，正在使用科学方法种菜、种水果，用化学肥料种出来的东西又肥又大，我总说不好吃。可是来美国之后，才知道所有的蔬菜水果都是那样，大而无味的。现在美国人也懂了，说施用化学肥料的东西，不够营养，且不卫生。所以有一种店可买天然植物，就是土生土长的蔬菜和水果，贵得很。这个合作社就专门大批地买这种东西，然后分给会员，比较便宜。这种菜和水果，就像台湾过去没用化学肥料的那种，瘦瘦的，小小的，可是真有它本来的味道。有人就专门吃这种东西，说营养价值高。总之美国人好奇，没一定的标准，科学方法、化学肥料，都是他们发明的，现在又时兴天然植物。随他们说，反正总有人听。（怀师批示：此句应改为：“反正总有笨蛋听他们说的。”一笑。）
晚间我看《楞伽大义》。我不懂圣智三相与禅宗的三关有何不同？（怀师批示：圣智三相与禅宗三关异同之际，实难强论，如以大澈大悟、真修实证者而言，则无异同之辨矣。）何谓止观双运？是不是空有双融？（怀师批示：对。）止是不是定，观是不是参？（怀师批示：对。）
写完日记，十一点，读经，打坐。
一月二十三日 阴
晨六时半打坐。仍观明点。我现在每次观想之后，等热度下降，我就把一切空掉，然后神入虚空。我是想配合净土三经，因为我意境上有一片无边无际的虚空，虽然行、住、坐、卧都是如此，但坐中特别显著。这种做法是不是对？尚乞老师开示！（怀师批示：此时如此定，可以的。）
什么是神？神在哪里？我只是意境上有一点而已。我并说不清楚，似乎只可体会，不能言传，说不清楚也。（怀师批示：即此就是了。）
下午带小妞玩，看电视。因为屋里有暖气，所以空气干燥。女儿房里每夜都喷射水蒸气，因为怕小妞受不了。在美国是穷人才住城里。因为城里房子便宜，又可以搭地下车。有钱的人都住郊区，甚至住在森林里面。因为乡下空气好，有车又不怕路远。但美国的空气污染是有名的，所以有一瓶两瓶的新鲜空气出售，那是把乡下的新鲜空气吸出来，装入瓶内密封，送到城内去卖，叫做换空气。可是穷人也买不起。总之这些都是花边新闻，他们朋友中还没人去买过。当然，我们的现居也是乡下，所以还没人去买这种东西。如纽约市区就可能用得着了。
晚间我看笔记，又看看几次日记报告的批示。写完日记，十一点半，读经，打坐。
一月二十五日 雪
晨六时十分打坐。观明点。我感觉观明点气会下行，然后又热上来。但我又觉得有股气在下面打转。我又说不清楚了！
下午正带小妞玩时，电话铃响了，是隔壁邻居，那位美国老太太来的，约女儿她们夜间去吃茶。据她说，她在这里住了三十多年了，当我们这房子空着的时候，她每天看到这边黑黑的，好害怕。好不容易盼到这边有了灯光，她高兴极了！因为她过去是一个人住一所房子的，儿子另住一边。在美国儿子一结了婚，就要独立门户，父母有房子，他们也不住，他们也不会接老人去同住。所以常有一栋房子只住一个老人，只要几天不见那个老人出来，可能就死在屋子里了，还没人知道。
晚饭后，小妞睡了。七点半，女儿他们才去赴约。不料九点钟小妞醒了，大吵大叫。我只好打电话把他们叫回来。然后我看《楞严大义》。写日记时我想到心经上两个问题：“一是舍利子，我只知道成道的人死后，骨灰留有舍利子。（怀师批示：心经上的舍利子是人名，佛弟子的名字。并非那种舍利子。）二是心经上的咒，我怕我的音不准。（怀师批示：咒音另纸附寄。）
十一点半，读经，打坐。
一月二十六日 雪
晨六时打坐。仍观明点。我爱那白骨白光观想成的一座大雪山，每次我总多住一下，一直到起想使水恬静。然后神入虚空，但觉心量广阔如虚空一样。平时只要不是应事接物的时候，我尽量使体内只有一团气体，没有别的东西。这个功夫，我觉得做起来非常地难，然而非常之妙。（这只是我自己的看法，不一定对。）（怀师批示：对的，绝对可以修。）
下午带小妞玩，和她看电视。只要不和她说话的时候，我就会觉得意境上的那片虚空，是那么空灵，那么深远。如果她和我说话，我就和她玩玩，调剂一下。由此我又体会到“即此用，离此用”。但我又怕弄错了，还是要请老师开示！我才能放心去作。（怀师批示：不错，放心二字最好。）
晚间看《禅密要法》。十一点，写日记，打坐。
一月二十七日 阴
晨六时二十分打坐。仍观明点。刚刚下坐，还没收拾屋子，我觉得客厅门外有敲门的声音，急忙打开房门，果然有人在敲门。开门一看，原来是那位中国老太太，她说实在闷得受不了，心都要爆炸了！又来劝我学学打牌。她女儿说：“人家怎么过得了，你怎么就过不了！”我告诉她：“我去看病，医生也问我来了几年了？平时怎么过？他的爸妈来了两次，又回去两次。”大家都觉得我能在美国住这么多年，既难得，也奇怪！其实在国内就知道美国不是老年人的天堂，只是青年人的世界。退休的老人多半都叶落归根，回国定居了。但如果像这位老太太儿女都在国外，她若是不出来，也是牵心挂肠，而在此又受不了，也是受罪！古人亲在不远游。现在时代不同，真是有子不如无了。我又不敢劝她学佛，因为不信宗教的人，说不进去的。万一她说两句不礼貌的话，又是我的罪过，因为我信，她不信。没办法，只得陪她说点家常。她又叫我去她家玩，我又不出门，她忘了。就是我的个性不同，才能在美国住得下来，否则比她更糟！
晚间我看《楞伽大义》。十一点半，读经，打坐。
一月二十八日 阴
晨六时半打坐。观明点。
下午仍带小妞玩，或看电视。送信的送来一个包裹，是台湾朋友寄来的童话。小妞很喜欢讲故事，又爱唱歌，一教就会，在学校她都是和大孩子玩。今天回来，她吃不下东西，一问之后，才知道有一个六岁的孩子过生日，请大家吃了些点心。我奇怪六岁的孩子应该小学一年级了。至少也是幼稚园，怎会在托儿所？在国内四岁以上就该读幼稚园，六岁读一年级了。他们似乎从托儿所直入小学。托儿所与幼稚园没有区别。但小妞才三岁，和六岁的孩子同班，真怪。
我和女儿很少有谈话的机会，偶尔有，我们多半是讨论问题，很难得谈家常。我觉得家务事就是那些，要讨论只要几分钟就解决了。如果把很多的时间用在那些事上，未免浪费。因为她也有此看法，于是就养成了这种习惯。今天晚餐桌上我们就谈到美国人的呆板。譬如到一个商店去买东西，如果售货员正在和一个主顾讲话，或者他正做一件事情，你就得等很久，有时就不想买了。在国内一个售货员能应付几个顾客，所谓眼观四路，耳听八方的，在商界大有人在。我们认为美国人如果一个对一个地和中国人比，简直不成比例。他们只会下原子弹。
晚间，我看《禅密要法》。写完日记，十一点，读经，打坐。
一月二十九日 阴
晨六时二十分打坐。观明点。
下午带小妞玩时，门铃响了，是检查瓦斯的。他还没走，又来一个修理浴室的人。这房子大家都说贵了一点，其实自有它的优点。譬如哪儿坏了，只要通知房东。又如冬天的积雪，都是房东用车来铲。我们看到邻居们都是自己铲的。因为他们都是自己的房子。在美国虽然大家都希望有自己的房子，其实那些有房子的人苦经多呢！第一，太好的房子太贵，而且要收拾得好，否则再卖就会赔本。第二，次一点的房子，要自己整理、修补、刷新，一切都得自己动手，美国的工人请不起。遇有星期假日，整理内部，院中除草，忙这些都忙不完，所以就没有一点属于自己的时间。有房子就成了房子的奴隶。但租房子，每月付很贵的租金，总之各有各的苦经。
晚间我看《楞伽大义》。写完日记，十一点，读经，打坐。
一月三十日 阴
晨六时打坐。仍观明点。坐中常常想打哈欠，如果咽回去，很不舒服，不咽回去，又一直一个接一个地打不完。（怀师批示：此乃过程中现象，因顶轮气脉未通。）
小妞快满三岁了，现在的好处是懂话，要什么说得清楚。但也好也不好，花样多，大人想不到的，她却想得到。不过小女孩始终比较文静，据那位中国老太太说，她家孙子能把地板都跳坏呢。下午女儿他们刚一进门，门铃响了，原来是右邻的美国老太太送来一封印度来的信，又错送到她家了。她进来坐了半小时，由她侄女的离婚，谈到美国的婚姻问题。从前她后院住有一家人，有六个孩子，因为自己养不起，都是国家养，那个大孩子常到我们这边来，问要不要拔草，因为只要五分钱，所以常让他拔，给他有点零用。因为他还小，只能拔一小方块地，其实都是房东用剪草机来剪。现在这家人把六个孩子都送了人，两个大人又都另有对象，各走各的路了。在中国哪有这种事，这都是些新闻。
晚间看《禅秘要法》。我觉得每当写日记时，生理总有轻微的变化，我总是一觉即空，一空了之，没什么。（怀师批示；好！好！）
我记得老师说过：“气机发动，由下而上，不易退失。但仍须知时，知候，知所长养方可。”我不懂何谓知时，知候，知所长养。尚乞老师开示！（怀师批示：保任自在，毋助毋忘，即是长养。）
写完日记，十一点半，读经，打坐。
一月三十一日 晴
晨六时半打坐。仍观明点。
下午带小妞玩，在门外走廊上站了一下。恰巧走过来一个美国太太，她逗小妞玩，说要找小妞的妈妈。我告诉她，要晚饭前才能回来。我看她已快生产了，肚子好大。她走了，我刚带小妞回屋，电话铃响了，是女儿来的。我顺便告诉她，有一位大肚子太太来找她。她说是位小姐，刚听到吓我一跳。后来才想起来过去在波士顿时，女儿生小妞的时候，就有一个女孩子也是这种情形。那女孩的产期和女儿只差三天。在她未进医院之前来过我家，坐在那里大言不惭地说，她只要孩子，不要大人。我说奇怪！在台湾一定要填父母的。当时我们都听得莫名其妙。后来女儿住院生产才懂，原来美国医院只问母亲，不问父亲的。（怀师批示：台湾某些大医院亦只问母亲。此中是非很难断。）孩子生下以后，把婴儿的脚印和母亲的手印放在一起，就不会错了。只要母亲和孩子不错就行，父亲是谁都一样。私生子生了以后，还可以领救济金，也不会养不起。这又是一则大新闻。当然只是中国人的新闻。
晚间我看《楞伽大义》。写完日记，十一点，读经，打坐。
昆韦收到一本《佛门楹联》。谢谢老师！她给老师请安！
黄山谷的诗最后一句何谓八节？我不懂这两个字？（怀师批示：八节就是八段，这是指一长滩，由上而下，一坎一坎，共分八节。一九七九年四月三日下午四时阅。）
二月一日 晴
晨六时打坐。仍观明点。师谕：“适可而止，不可过多。”我已懂了。观想会累，会消耗体力，会饿。因为是随心念转动的关系。也是利用妄想。
下午带小妞玩，看她跳呀，笑呀，不停地转，也不会累，正如一株活泼的幼苗。当她静下来看电视时，我就坐在她的身边打妄想。我想：小妞从住胎，成形，出生，刚开始还不能自由转动，两个月后才会翻身，将近六个月才会坐，会爬，一岁才会走。现在三岁了，可以自己吃饭，穿衣，要什么也说得清楚，从此她就可以顺利地进入她的人生了。看来入世比出世容易得多，譬如我们学道不也正如她来投生一样！从有一点心得开始，渐由锻炼成形，出生，最后甩弃这个色身，成为一个如道家所说能隐现随心的真人，谈何容易！其实佛门是大开的，可是我们摸不到。佛法是智慧之学，智慧不够，就摸不到大门。而这里所说的智慧，又不是世俗的智慧，难就难在这点！因为插不中插头，行者夭折（流产）的数字，不知比胎儿的伤亡要高多少倍。现在科学发达，过去所谓的母难日，已经没有那么严重了。如果有一天，科学真能尽如人意，出世、入世，各随其愿，不必每一个人都要走一定的路线，那才能证明科学的万能！
我正想得出神，门铃响了，是传教的，递进来一张传单。
晚间看《楞伽大义》。写完日记，十一点半，读经，打坐。
二月二日 阴
晨六时半打坐。仍观明点。
下午带小妞玩，看电视。新闻报告说，一个小女孩因父母不和，她不满意家庭而出走，几天后又因冻饿去商店偷面包。这时正值她的同学进来，两人谈话之际，被店主发现，为警方扣留。小女孩被迫，只得用电话通知家长，才保出来。回家之后又由父母带着去见法官，才算了结。真是小题大做。如果是在中国，一个孩子，既有父母出面，或赔礼，或赔钱，无事不了。
据说美国人最怕法律，可是普通人能懂多少法律常识呢！这就要请教律师了。所以在美国最吃香的两种人，就是律师和医生。而医生又以心理医生为最。说来也真好玩，美国人相信心理医生，有的人每月定期去看一次，睡在那里，把心里的烦闷都告诉医生，然后由医生劝解一番，再给一次药，每次美金五十元。如果不去，就会坐立不安，精神失常！这种人知识分子最多。有一次一个心理医生的助手来访问我，她问：“台湾心理医生多不多，病人多不多？”我答：“我在国内，就没听说朋友中有谁去看过心理医生，因为中国人的心理都很健全。”她问：“为什么？”我答：“第一是遗传；第二是中国人都有知己朋友，什么烦闷找知己谈谈，就过去了。”
晚间我看《楞严大义》。我记得在《道藏》中有《九品莲花经》，那是不是所谓的心品？何谓神飞？何谓分段生死和变易生死？
写完日记，十一点，读经，打坐。
（怀师批示：道藏九品莲花经，皆后人抄袭佛经教理之伪作。当然，一切唯心造。譬如有人打坐时，忽决我自离此肉身，即是神飞，亦叫精神外溢，是不好境界。例如一般世俗人之精神分裂症，亦属于神飞之境，是不好的。）
二月三日 雪
晨六时打坐。观明点。我观火烧众骨，只觉热度增高，并无惊惧感。
小妞在学校跌了一跤，进门就哭。我检查了许久，没有找到伤痕，可能跌痛了骨头。我为她揉了一阵，不敢给她擦药，因为她太嫩，经不起。于是我带她到厨房，给她吃了些面条。她吃东西真怪，面、饭都吃白的，现在还可吃一点菠菜汤了。她的口味完全和她爸相似，只有吃汤不同，她能吃清汤。除了中国、日本、韩国之外，很多国家如欧美、印度等人都吃不来清汤。他们的汤是菜多于汤，就像我们中国人所谓的羹，如橘羹、菜羹之类。小妞能吃清汤，是有中国人的血统。每一个国家都有它的优点，当然也有它的缺点。如果一个混血儿，刚好继承两国的优点，那就最好，万一刚刚是两国的缺点，那就太不幸了！自从小妞出世，我们才注意到人种问题，以前从未想过这些。
晚间看《楞严大义》。写完日记，十一点半，读经，打坐。
二月四日 雪
晨六时半打坐。仍观明点。自从观想以来，在座中总想打呵欠，咽回去又很难过，不咽回去，又一个接一个地打不完。（怀师批示：后脑气脉未通，故脑部氧气不足，因此而有呵欠。脑部气通，即平息充实了。）
下午带小妞玩。她要我讲书给她听，她用书角戳到我的眼睛，好痛。这种误伤，只有怪我自己没有注意。我说好痛，她脸都红了，立刻用手来摸。于是我不能再说痛了，因为她已经很难过，再说什么？她就会哭。我不是怕她哭，而是不忍心让一个小心灵受到委屈。于是我只得安慰她说没什么，等一下就会好的。她又以为真的了，又叫我讲书给她听，可是我的眼睛又睁不开，我只得勉强应付她。我最怕冤枉好人，因为她是无心，这要怪我自己的大意，即使要教导她，也要在平时慢慢地告诉她，给她增加一点常识。每每孩子做错了事，大人不注意他们的动机，是有意或出无心，而忙忙地加以责备，这会使他们的小心灵因受委屈而起反感！除非是特别顽皮的孩子，非严加管教不可，又当别论。
晚间看《禅秘要法》，写完日记，十二点欠十分，打坐。
二月五日 雪
晨六时五分打坐。昨夜将近十二点打坐，我观想都在晨坐，夜间十一点以后感觉疲倦。昨夜刚上坐，觉得脚趾有点不对，接着就跳起来，这是我从未有过的体验。这次气机由脚趾发动，我想是观想的关系，因为每次都从左足大趾起观，所以气机发动也从左足大趾开始，然后右足大趾也跳动起来，经足心而上行。（怀师批示：足心为生精生气之泉源，凡气机由脚趾或脚心发动而上升者，皆为好消息，且不易退失。由上而下，虽好而易退失。）但在髋骨以下完全是观想的路线，到髋骨以上，就循着任脉的路线上行，从心脏通过至喉部，然后由唇上去，掠过面部达头上。这是我向来气机发动进行的路线。至于背部则脊骨发胀，但我认为不是这股气的关系。因为平时在坐中，我虽然觉得气冲尾闾，可是我知道并没有冲过去，背脊一直是发胀的，并非现在才开始。在时间上来说，以往都是半夜一觉醒来，总在三、四点之间，而这次正在十二点坐中发动，我想这是好现象。实际如何，要看批示才知道。（怀师批示：夜半子时，乃地球与天体相接之正阳之气发动，自身内外与之互相感应之故。甚好。）
下午仍带小妞玩。她现在会用剪刀，会剪东西，会学写字。也知道我和她妈是中国人，她爸是印度人。她说她也是中国人。照规定在美国出生的人，到二十岁时随当事人自由选择，愿不愿意作美国公民。（怀师批示：对！“儿孙自有儿孙福，莫为儿孙做马牛。”下一代世事变化，谁管得了那么多！一笑。）
晚间我看笔记。写完日记，十一点半，读经，打坐。
二月六日 阴
晨六时十分打坐。仍观明点。上次日记报告我问是否一定要观九十日？师谕：“不必如此拘泥。”其实我是怕老师怪我不听话，所以不敢自己做主。我最怕我也是不听话中的一个！
小妞在学校跌了一跤，她说跌痛了脸，我为她抹了药膏，她太嫩，用药很难。抹上药之后，照例是包起来才容易好，而新方法是不包，说包了不透气。可是孩子将擦上的药有抹掉了，又怕她抹到嘴里，真难弄！我现在是处处警惕自己，不急、不烦，总以不破坏定境为原则。有时女儿也说：怪不得有人会打孩子，孩子有时也真气人呢！可是小妞从没被妈妈打过，有时会被她爸拍两下。说真的，孩子乖起来是真可爱，吵起来也真受不了。因为人大了，花样就多，不比小时侯容易哄了。
晚间我看《楞严大义》。写完日记，十一点，读经，打坐。
二月七日 雪
晨六时半打坐。仍观明点。昨夜刚上坐，似乎有特别境界，奇妙之极。我正希望它明显一点，就过去了，不知会不会再来。等它再来，弄清楚了，才能作报告。过去境界之来，多在晨坐。而现在的境界却在半夜十二点前的坐中来。其实我观想都在晨坐。但白骨流光观，书上说：“昼日坐时以日光持。若夜坐时以月光持。”所以在这一观中，我就夜坐也观一次。这是特殊情形，平时我夜坐都不观想。因为师谕：“知是有为法，故不生执著。可间或试修之，以坚定力，甚妙。”
小妞今天不知怎么，看上去似乎很疲倦，坐在沙发上看电视，就想倒下去睡。她平时是不睡午觉的，而且晚上也不肯早睡，如果偶然睡一次午觉，夜间她妈妈简直无法休息，所以我只得尽量地哄着她玩，不要她睡。但如果她要睡，不要她睡也不行，她是不能勉强的。我也只能尽力为之而已。
晚间我看《楞伽大义》，写完日记，十一点，读经，打坐。
二月八日 阴
晨六时打坐。仍观明点。
下午正带小妞玩，那位中国老太太来了，手里提着一堆报纸。她是拿来给我看的，因为她想我晚上无事，可以看看报纸。她说，上面的长篇小说也可以看看。我无法向她解释，我已多年不看小说了。那还是少女时代的兴趣，那时什么都不懂，也就什么都新鲜，常常为古人担忧，看《西游记》都会为唐僧撵孙悟空而流泪。总怪唐僧不听孙悟空的话，惹来许多麻烦。殊不知如果唐僧听孙悟空的话，顺利地到了西天，哪儿还有《西游记》看呢！
自从抗战开始，看自己，看别人，多少动人的场面，多少值得警惕的镜头，人间的悲欢离合，活生生的戏剧都看不完，哪儿还有闲情欣赏文人笔下虚构的东西。何况我白天无暇，全靠晚间看书，写日记。但人家一番好意，只得谢她收下。我每每见到她心上就很矛盾，我总想劝她看点道书，可是我也知道，学这种东西没诚意是学不好的。别说学不好，连看也看不下去。但我又觉得她既认识了我，我就该为她负一点责任。如果她能因我而种一点善根，就不枉她认识我一场。其实人各有个性，她一天不打牌就过不得，我一天不看书就受不了，本无所谓好坏，只是个性不同而已。
晚间我把报纸翻了一下，看了一点越战的经过，然后看《禅秘要法》。写完日记， 十一点整，读经，打坐。
二月九日 阴
晨六时打坐。仍观明点。
下午女儿来了个电话，告诉我小妞的爸在街上约了一个学生来家里吃饭。现在快下班了，怎么来得及呢？我一想请洋人容易，他们常常一锅汤几块面包就请客的。我只叫她早几分钟回来，如果她带小妞，我可以替她想想办法。于是她马上就回来了，我打开冰箱一看，菜都不理想。我忙忙地配了两个菜，男主人负责做了两个印度汤，也就将就了。客室里传来一片笑声，是一对夫妇和两个孩子。女儿一面准备碗筷，一面对我说：“他这人做事不兴计划，没准备，不管人家来得及来不及！”我笑了，我说：“不经一事，不长一智。你从前不也常在吃饭的时候带一两个同学来家吗？一进门，妈！我带两个同学来吃饭，你可曾想过临时加人方不方便呢？一个家庭主妇也不是那么好当的。没关系慢慢训练训练就会好。这种事是难免的。”哦！她也笑了。
客人十点钟才走。女儿说：“遇到洋人真没办法！我给客人泡了一壶茶，他们要吃咖啡。客人走了，我正想喝杯茶，不料又被他倒了！”我说：“因为他不吃中国茶，他觉得没用。”洋人都说中国茶太淡，像水一样。中国人讲究品茶，日本人有茶道，韩国人也吃中国茶和日本茶。至于美国人和印度人都吃英国茶，浓浓地要加咖啡和糖。否则不能吃。当然，也有人专门吃浓茶的。
客人走后，我看一点笔记，写完日记，十二点，打坐。
二月十日 雪
晨六时打坐。今天没观想，因为我感觉有点下坠，我有意停两天看看如何？气下坠还是第一次经验，不知何故！（怀师批示：气脉升沉，是必然规律。道家讲究循环，亦即是升沉附带现象；气沉坠之感，亦即是精、气、神下降。由此空去感觉之念。可以入定——入无所有之定境。再待阴极阳生，又是一番景象。——但在此将坠未坠之时，慎防从下部阴道及谷道（肛门）漏失。应稍稍注意，略收前后阴一下，即任其自然，便可直接打通两腿两脚之滞气，归于足心而无碍。）
下午带小妞玩，看电视，门铃响了，是送信的。美国送信是：普通信件和台湾一样送到家。最安全又最方便的是印刷品挂号，因为是送到家，只要收件人签字就好。至于挂号信件就比较麻烦，表面上说由本人自己去取，当然是万无遗失。其实不然，因为通知单是一张又小又薄的纸条，如果送信的大意了，夹到别家信件里面，送到别人家去了，则当事人永远也不会知道自己有一封挂号信在邮局。即使以后查出来，而信在邮局也没遗失，可是时间上大成问题了。所以我认为通知单应由本人签字才对。今天接到一封纽约朋友的来信，我们同住一州，都是纽约州，如果乘车一天可到，但一封信却走了五天。冬天有时被风雪所阻，几天没信是常事，而美国的假期多半都在周一，似乎是故意安排的一样。晚间我看《楞伽大义》。写完日记，十一点，读经，打坐。
二月十一日 晴
晨六时半打坐。坦然而住。下坐后，气坠痊愈。很妙！（怀师批示：我此时批你日记，希望你能自处，料理完好了。）
今天天晴，到处都在滴水。因为下了几天的雪，已是到处洁白，这一化又满地是水了。小妞一看高兴得很，要出去踩水玩，这使我想起小时侯看涨大水，几天的大雨街上就可以行船。我家住在三楼，见邻居正在吃饭，忽然水已淹了椅子，大家急忙背老人抱孩子往外跑，那些桌椅板凳锅壶之类，统统漂在水面。有些人顺手捞起木板坐在上面，有人坐在缸里，有人坐在盆内。更妙的是一个女人正抱着一个婴儿喂奶，就坐在一个木盆里，随水漂动 。据说那次水灾来势虽猛，退得也快，没死一个人，也没伤一个人。小人不懂事，看这些热闹得很。如果小妞见到这些镜头也会高兴的。
晚间我看笔记。我最近常常研究这一觉。这一觉实在很妙，它虽无形无相，但在意境上却有那么一点。说一点其实已经不是，说它是影子也不对。如果常常一觉，这一觉就在自己身边，随时随地都不离开自己，如果一段时间不觉，再找它就找不到了。这东西是找不到的，只有一个办法，就是要慢慢地又把它觉回来。但不知这一觉是幻觉，还是真觉？（怀师批示：犹是如真似幻之境，但为意识灵明现量境中近似妙观察智之一分相应耳。）
写完日记，十一点，读经，打坐。
二月十二日 晴
晨六时半打坐。我又恢复观想。我最喜欢白骨流光观，但这一观没有那些溃烂想不净想，不会有发冷发热的感觉。（怀师批示：冷、热、酸、麻、痒等景象已过，不会再有了。）
下午带小妞玩，门铃响了，那位中国老太太又来了。一进门就说实在闷得慌，晚上又睡不着，什么小时侯的事都想得起来，越想越睡不着，可是越不叫它想，它越要想！我听了这些话很有意思，究竟是谁越不叫想，又是谁越要想呢？可见每个人都有这个问题，就是自己管不住自己。我认为受过某种训练的人，和没受过的人绝对不同，平时自己并不知道，但和别人在一起时，就会有毕竟不同之感。于是我问她，是谁不叫想，又是谁一定要想呢？她说都是我呀！我说：那就是你自己控制不住你自己。她问：你呢？我说：我还可以。她说：你把那妙法教给我。我说：说来也没有多妙，只是要你自己管你自己而已。她说：我叫它不想，不行呀！我说：你试试看，不行也得行。刚开始也许会很难过，也许会更睡不着，慢慢由勉而安就好了。她笑着摇摇头说：“算了，何必自己给自己过不去呢！”我不好意思告诉她了，我现在正是处处自己给自己过不去呢！（怀师批示：究竟谁是谁非，极难定论，一笑。）
晚间我看《习禅录影》，灵明一念是不是妙有？妙有是不是能生起妙用？（怀师批示：即空即有，非有非空，应透知。）老师叫人家用意造一个明点，是不是利用那个明点来代替灵明一念？（怀师批示：此亦为初机人无法中设法，利用妄有而知妙有。如了事人，便是修性空缘起之妙有法门。）
何为分段生死？何谓变易生死？何为通修之法？何谓四圣法界？何为称体而周？我不懂智和觉之别？
（怀师批示：人人生命，无始无终，凡夫现有之生死，只是此无始无终之分段而已，可惜世人不知。有知了而不透彻，用工变化生死，或故意长生，或分身他类，往生他方，大抵皆属变易生死。只有大成就，大澈悟，了了生死，一切自在。）
（通修有二义：一、通达一切修行方法，皆归圆融。二、神通智慧，统皆成就而通达无碍。）
（四圣：声闻、缘觉、菩萨、佛。又：天人、声闻、缘觉、菩萨。）
（称体而周：依真如本性之自体而言，无时无处而不周偏。大而无外，小而无内。在在处处，无不圆融。）
（智觉之别：般若——性空——之智，大澈大悟了，即是圆觉之觉性。因智而觉，因觉而得大智成就。此二者二而一，一而二，互为因果。）
写完日记，十一点半，读经，打坐。
二月十三日 阴
晨六时半打坐。观明点——九十八结使境界。这一观比较重，但并不难。当观自身如白玉人，结跏趺坐在高台上，以白骨光普照一切。这时自己当真有如神通人住须弥山顶，观见四方无有障碍。及见诸骨人，白光想成之后，再往下观，这时色身骨头会有痒、痛、发热等感觉，最后会出汗。（怀师批示：快要开顶了，但勿生执著为要。）因为大热，心就有点慌，于是求易观法。先观佛像，一直到无数化佛住立空中放大光明如金刚山，以下就没什么了。（怀师批示：如易水观、空观亦可。）我不懂何谓颇梨幢？（怀师批示：即是玻璃、琉璃之另一译音。）
下午带小妞玩，看电视。有一个以色列人不用身体的力量能把锁弄弯，把刀叉弄断，能叫钟停摆，据说都是精神的力量。这和我们中国人的气功不同。（怀师批示：这些法门，是真有的。大致和密宗的观想成就，道家的“精思入神”，异曲而同工的精神作用。悟道了，便称小神通，不明道，皆属邪门外道。）
晚间看《禅秘要法》。写完日记，十一点，读经，打坐。
二月十四日 阴
晨六时打坐。仍观明点。
下午带小妞玩，门铃响了，开门一看，见是女儿他们。我奇怪今天怎么回来的早，正要问她，我已看出她脸色不对，果然她病了。我劝她去看医生，她还不肯，我说不行，这家里没一个闲人，一个比一个更忙，尤其是她，一个家庭主妇，又要教书，又要管家，还得照顾孩子，绝对不能生病。于是她打电话去找为我看病的那个医生。护士小姐说因为她不是医生的老病人，新人要第二天才能看。她放下电话，无力地坐在沙发上。我一想：医生是中国人，于是我打了一个电话找他太太，果然他太太立刻去一个电话给护士小姐，然后她们带小妞到医院去了。等了有三个多钟头，她们才回来。原来她的病不轻，表面上也只是咳嗽，其实可能是肺炎。医生当时就为她注射一针，又去照了X光，结果如何，明天才知道。于是医生为她开了三种药。静等明天的消息。
晚间我看了一点笔记。写日记。十一点，读经，打坐。
二月十五日 雪
晨六时打坐。再观想一次四大观。我很喜欢这一观。似乎是总结一次以上的那些观。这是第一卷最后一观。下次该从第二卷开始。这东西也是熟能生巧，我现在比较懂得观想的方法，不似开始时那么笨了！
今天女儿没上班，在家等医院的电话，吃药休息。下午三点钟电话来了，说他们接到X光的通知，没问题，不严重，可继续服用医生开的药。如果药吃完了，还没痊愈，再去找医生好了。
这医生是台大医学院毕业，来美研究了五年，现在看门诊部。又不知要在门诊部多少年，才能调到大医院。世人都只看到别人的成就，却不了解人家的辛劳，不论学哪一行，都不是可以侥幸而成功的！我每每遇事就警惕自己，尤其学道，既不敢希求侥幸，也不敢畏难止步。必须抱定决心，只许成功，不许失败！
晚间看《楞伽大义》。
写完日记，十一点，读经，打坐。
老师给我的心经咒的读音。黑色读音与我原来的读法差不多。
四月三日手示奉悉。为何要为僧尼特修一个学舍？（怀师批示：为了佛法下一代，培养成就真僧，但不知此念能成否？一叹！）何为宗镜录？我都不懂，要什么人才有资格参加？（怀师批示：宗镜录，佛书之名，你也有资格参加。）
（一九七九年四月二十四日下午三点阅。）
二月十六日 阴
晨六时打坐。观想——结使根本观。（怀师批示：重要，须知八十八结使之名及理趣。）
下午女儿来了个电话，因为系里添了一位新同事，由系里请客，在饭店聚餐，饭后又要去系主任家开会，夜间十一点后才能回来。怕小妞会吵，正想办法。
晚间请来一位女孩陪她玩，八点以后她才睡。
我看《禅秘要法》。我不懂何谓甚深空义？这本书上所说的顶法、暖法和四加行的顶法，暖法一样吗？我认为不一样。（怀师批示：同为暖、顶、忍法，因见地功用境界之层次不同，则所觉受之暖、顶亦有不同。此所谓不同者，程度之深浅也。）写完日记，十一点半，读经，打坐。
二月十七日 雪
晨六时半打坐。
下午接到水牛城来的长途电话，是这家男主人的表妹来的，她在水牛城医院当护士。她今天要带两个男友来玩。我忙拨个电话通知女儿，叫他们下课就回来。
除了做几个菜之外，我问女儿：“这是新亲，应当如何表示。”她说：“我们又不懂他们的规矩，他的亲戚由他来管。”
她说得也对，因为国情不同，习惯不同，有时会“为好不得好，颠倒讨烦恼。”不管也罢。（怀师批示：人生经验名言，但非到其境不知也。）
晚间我看《禅秘要法》，写完日记，十一点，读经，打坐。
二月十八日 雪
晨六时半打坐。观想——水火易观法......五阴粗相观。
下午女儿来电话说邻镇某大学请她讲点中国东西，可能回来晚一点，于是我设法使小妞睡了一下。她妈妈七点才回来。在晚餐桌上，女儿告诉我，她又讲二十四孝。真笑人，好像她专会讲二十四孝似的。
晚间我看笔记，写完日记，十一点，读经，打坐。
二月十九日阴
晨六时半打坐。
前次的日记报告我问：那能知一觉的又是什么？师谕：“古德云：本来一片闲田地，过来过去问主翁，几度卖来还自买，为怜松竹引清风。参！”
我想是灵明一念。也许还是它，一而二，二而一也。（怀师批示：“万古碧潭空界月，再三捞[‘手’‘鹿’]始应知。”
晚间我看笔记。写完日记，十一点，读经，打坐。
二月二十日 晴
晨六时半打坐。
有一位会按摩的美国小姐，专给人家按摩足部，据说按摩足部可治百病。因为足部哪一块骨通心，哪一块骨通肺，每一块骨都有它的作用。所以什么病就按摩那块骨来治疗。我也记得过去人文世界杂志也发表过此类译文。但不知观想足部大趾，是否与这有关？（怀师批示：这是两回事，并不相关。）现在好了，在学观想之初，我的两足大趾随时都会跳动。不一定是在坐中。
晚间我看《禅秘要法》。写完日记，读经，打坐。
二月二十一日 阴
晨六时半打坐。
美国的花样真多，据说吃白米不够营养，不是在米里加些维他命，就是主张吃糙米。糙米零售还很贵，所以女儿他们特别托人代购了一大袋。小妞太小，她吃不来，一吃饭就哭，吵着要吃白米，但她爸妈都认为哭哭就会好。可是她已多天不吃饭，只吃冰淇淋、酸奶、水果、面包之类。我现在是不敢多管事，怕动意气，惹烦恼！（怀师批示：天下事往往有“只能如此，只好如此”。）但每天小妞哭得也实在受不了。况且这不是她不听话，她实在太小。我只好劝说慢慢地来，不要逼得太紧。于是他们总算答应明天给她买白米。
晚间小妞睡了，我正看书，女儿推开门说，他们要出去一下，我又提醒她给小妞买点白米。他们一走，我立刻上坐，一切空掉，静坐半小时。然后看《楞伽大义》。
写完日记，十一点，读经，打坐。
二月二十二日 雪
晨六时半打坐。
今天一早我就为小妞煮饭。十一点她回来了，我告诉她我为她煮了白米。她笑着往厨房里跑，一眼看见白饭，高兴极了，拌了些酸奶，看她吃得好快，我觉得好难过。我又想到人的个性何以如此不同，从前她妈妈哪天少吃一口，我都会急。而且他们的想法也太不同，认为白米不够营养，不吃饭和吃白米，没有什么两样！可是国内的人都吃白米，不也活得好好的吗？我真是落伍了，有些事我简直想不通。所以我常常空掉一切，不管了！天掉下来，也随便！
晚间我看《楞伽大义》，写完日记，十一点，读经，打坐。
二月二十三日 雪
晨六时五分打坐。
小妞每天能吃完一中碗中国人所谓的神仙饭。因为古人煮饭，都是倒掉米汤，而神仙饭是用一个碗连水带米一起蒸出来的。其实现在国内用电锅煮的饭，都是神仙饭。西方人不是吃饭长大的，他们吃饭，等于我们吃点心。而我们吃饭长大的东方人，反而来学他们，听他们的，岂非笑话！（怀师批示：可是目前东方人，也正在“杨柳千条尽向西”中，真是莫可如何也。）
晚间我看笔记。
写完日记，十一点整，读经，打坐。
二月二十四日 雪
晨六时半打坐。我不懂观想成就之后，要不要复习？（怀师批示：观成了，是缘起，也叫幻有或妙有。终归于空，也叫性空。观成了，游戏三昧可也。有时且念十方佛，无事闲观一片心。）电视上又在宣传一种快米，用开水一泡，五分钟可吃。今天我就为小妞泡了一碗，因为米是熟的，干干的，一点油水都没有。（怀师批示：美国有了，快了，此间可能也会学样了，其奈之何，一叹！）
美国人并不爱吃米，只是好玩。又不愿用太多时间去做饭，于是商人大动脑筋，就有快米应市。若问营养价值，我敢说：这才是真正的不营养米呢！
晚间我看《禅秘要法》。
写完日记十一点整，读经，打坐。
二月二十五日 阴
晨六时十五分打坐。
下午接到水牛城来的长途电话，是这家男主人的表妹来的。我告诉她，他们都不在，请她六点以后再打来。因为她那印度口音的英文在电话里不容易听，加上我自己的英文又不好，我怕弄错了麻烦，所以一再请她再打来。
晚间我看笔记，及几次日记的批示。
写完日记十一点，读经，打坐。
二月二十六日 晴
晨六时半打坐。
今天接江先生的信。他是我在贵阳教育厅的老同事。他提到一些往事，使我想到人的一生真是很怪。在抗战期间，跑警报的那段时间，我的生命似乎是从炸弹下拾出来的，譬如有名的贵阳二四大轰炸，昆明金碧路大轰炸等等我都在场。记得前者是一个日暖风和的好天气，一声警报，只听到一阵脚步声，全厅的人就都跑光了。我走出办公室，连个人影都看不见，我想这些人也太胆小了，炸弹又不是就跟在你后头，何必那么急！本来应当从郊外走的（依防空规则），却一转念竟从大十字闹区穿过（我现在想起来，所谓一念之差，由于许多的经历，我很懂得什么是一念。这一念是无意的，但有时会成为意外的善业，有时也会成为极大的恶业。）刚到家，见桌上有为我摆好的午饭，我就坐了下来。正在这时，见家人一阵慌乱，也有人在叫我，窗外树子大为震动，这时我居然忘了警报的事，只管吃饭。一会儿，家人都走出来问我躲在哪里，我说：“我刚吃完饭。”这时门外响起了警车、救护车，及来往的人声。原来大十字已遭浩劫。前后不过几分钟。第二天我再经过大十字时，到处都搭起帐篷，没一栋完整的房屋了。这一点我就不懂，我既不该应劫，却又为何要转念从大十字走呢？当我转念之时，我是无心的，自己是莫名其妙的。虽然从大十字走过，但我当时并没去想。也许下意识有此一念，我自己并不知道。（怀师批示：此所谓履险如夷。其中各有宿因在也。）从此，民、财、建、教四厅搬到黔灵山上办公，我和余小姐每天迎着朝阳上山，早上要赶时间，下午下班很早，我们一面走一面数石板玩。每晨一到山脚，一股清气从鼻孔直入脑际，连现在想起来，还觉得那么舒畅。（怀师批示：当大自在天人，堕落下方尘界，更是怀归不得，故不得不修为也。一笑。）
晚间我看《禅秘要法》。
写完日记，十一点，读经，打坐。
二月二十七日 阴
晨六时十分打坐。观想——四大观，地、水、火、风次第解脱。因为明天小妞满三岁，说来也好玩，生她的那年是润年，所以二月有二十九日，而她刚好生在二十八，如果再晚一天，假如生在二十九，那就得几年才有一次真生日了。她妈妈准备请她的老师和小同学，而她爸要请他的同事。女儿和我商量，因为她早就答应小妞请小朋友的。于是我建议做一点，或买一点糕饼送到学校请老师和同学，然后家里又请大客人，就两全了。于是又和小妞说了一阵，总算我的建议通过。
晚间我看《禅秘要法》。
写完日记，十一点，读经，打坐。
二月二十八日 晴
晨六时欠五分打坐。
在坐中我就听见他们给小妞说，东西是送去学校请她的老师和小同学的。我下坐时，她们还没有出门，我给小妞握握手，恭喜她一番。
当我在厨房为小妞做饭时，女儿来了一个电话，据说今天是星期三，不好请客，照例都是周末请客，所以改到周六，已经都说好了，大家都要来。
十一点半，小妞回来了，带来一大堆贺卡。她好兴奋地拿给我看。在美国，孩子的生日都兴到馆子里请朋友们带着孩子来吃蛋糕、点心。那样就比较浪费，所以小妞就请来家里了。
晚间我看《禅秘要法》。我不懂咒语兴不兴解释？（怀师批示：亦可解释，但以不解释，做无义语来念，更有妙用。因众生喜思，多思多虑，反增烦惑也。）
写完日记，十一点，读经，打坐。
（一九七九年七月十九日夜十二点阅。）
三月一日 晴
晨六时半打坐。 观想——四大观补法。
下午带小妞玩。她现在很爱讲话，自言自语的。我记得有人说过：“如果谁学外国语，能如小儿一句话百说不厌，一定会学得好。”一清早，我在坐中，就听到她如小鸟般唧唧喳喳地说个没完。我一面听一面坐，互不妨碍。有时楼上楼下的音乐响成一片，或此起彼落，我什么都知道，也什么都不着。我现在很会发呆，随时随地，我忽然就呆住了。有时似睡非睡的。这是会发热。（怀师批示：此乃初住定境中加行之暖相。很好。）
晚间看《楞伽大义》。学这东西，真是愈学愈妙。单说这一觉，就妙极了！它虽无形无相，无头无尾，但在意境上确实有那么一点说不清楚的东西，我就当它是妙有。如果常常一觉，它就在自己身边，虽然说不出所以然来，可是如人饮水，冷暖自知。但如果不常常一觉，这一觉就离自己远了。要找它是找不到的，因为它无方所，不在内、外、中间。在哪里不知道。若是遗失了它，我的办法是慢慢地再把它觉回来。说了半天，连我自己都说糊涂了，实在说不清楚。（怀师批示：勉强套用理学家语，就是随时收放心而已。用佛家语来说，便是随时提起觉照之妙用。）
写完日记，读经，打坐。时已十二点整。
三月二日 雪
晨六时半打坐。观想——身念处。
刚下坐就听到有人敲门，果然是那位中国老太太来了。据说她六点一醒再睡不着，其实我也是六点左右就起来打坐。她一坐下就喘，她说一走路就会喘，我想是胖的缘故。日记写到这里，我想起来一个问题，我似乎忘了报告老师，那就是我一生最不喜欢坐，这并非习惯，我认为是个性，当然我也弄不清楚。总之自从能记事以来，每天除了吃饭、上课、办公之外，平常我都不坐。记得读初中时，有一次家人们要去玩山，怕我去学校请假会来不及，因为是我回家吃午饭时大家临时决定的。谁也想不到老人们还没收拾好，我已从学校请假回来了。那时我家住城里，学校在城外，约三里多路，一天走四次，中午回家吃饭，简直不懂什么叫累，走起路来，等于小跑。现在虽然懂得腿会酸麻痛等等，还是不喜欢坐。每天也多半站着和小妞玩，看电视时偶然坐一下。总之除了吃饭、写日记及打坐之外，夜间看书大多数是走来走去。这个毛病不知对修道有无妨碍？（怀师批示：修道在持心明心、行、住、坐、卧，是人生四大威仪——生活姿态，都可自由。但能定慧等持，澈悟心性，并不拘泥于坐。至于禅坐，乃调身之妙法，细说不尽。只须知之。且你因过去宿生重视行愿之故。暂不详说。）
晚间看笔记。写完日记，十一点，读经，打坐。
三月三日 晴
晨六时半打坐。观想── 一门观。这是第二卷最后一观。
今天是周六，为小妞满三岁请一桌客，都是同事。我想起楼上的邻居也是同事，有一次家里的车坏了，一清早这家的男主人就去敲人家的门，搭人家的车去学校。我提议请她一下，来不来是她的事。女儿也说好。而男主人一摇头说：“不，和她不熟！”
我带小妞在门口接客，客人都到齐了。我又带着小妞拆开礼物，叫她给大家道谢。蛋糕上燃起三支蜡烛，五、六个孩子高唱生日快乐，拍了纪念照，小妞吹了蜡烛。仪式将完，大家分蛋糕时，请来照顾孩子们的大女孩来了。因为美国人吃饭最怕孩子吵，照例要请一位专以带孩子为职业的小姐，把孩子们要吃的东西交给她，由她把孩子们带走了。这里大人们吃到九点。一会儿，孩子们都回来了，到了十二点一刻才散会。
我读经，打坐。
三月四日 阴后晴
晨六时半打坐。观想如昨日。在观想之后，神如虚空，忽然眼前白茫茫的一片，觉得是天空，又觉得是海面，而自己又似乎是一条鱼游在水中，又似乎是一只鸟飞在天上，总之自由自在，毫无阻碍。这不知是神飞，还是阴神出现？（怀师批示：既非神飞外越，亦非阴神，只是神与冥然境合也。很好。）
今天是星期，连晴两天，地上积雪都化了。晴天难得，女儿劝我出去走走，我们牵着小妞，在街上漫步，我忽然有点感触，记得过去我们母女常在台湾故居的月下散步。来美以后，也常在某大校园、学校方场散步。而现在却成了偶然难得的机会，人生能有几回月当头呢！正在这时，忽然一觉，正念一提，空去这一念头。然后我们到一家小食店吃冰淇淋。当我一进门来，就觉得又闷又热，我坐在那里，简直想吐。原来这家店是一间很长的房子，没有一扇窗户，只有一个门出入，冬天靠暖气，夏天靠冷气，根本没有空气。小妞母女都不在乎，我想她们常去这种地方，比较习惯。美国的大商店，大餐厅大半都靠暖气和冷气，不讲空气。
晚间我看《禅秘要法》。十一点，读经，打坐。
三月五日 阴
晨六时半打坐。观想——观像念佛。
下午带小妞玩，看电视。她爸回来了，手里提着一个钢盔。我已知道是怎么回来了，因为女儿给我讲过，我忙带小妞到窗边一看，就看到院子里有一部小摩托车，好小，类似台湾的三轮车——带马达的三轮车。很好玩。又似孩子的玩具车，但却是大人骑的。美国就是花样多。
晚间他们说带小妞出去吃点点心，因为她不睡觉，带她出去走走她困得快些。当小妞来跟我说再见时，我问她：“你要点哪个心，你的心在哪里？”她一本正经地回答说：“心在点心店里！”她妈妈大笑说：“对了！这问题给她答对了，她现在的心确实在点心店里！”（怀师批示：有趣，好小子！）
她们一走，我立刻上坐，静了二十分钟，下坐看《楞严大义》。她们回来了。
写完日记，读经，打坐。时已十一点整。
三月六日 阴
晨六时半打坐。观想——安心正念一处，观佛像眉间光。
刚下坐，电话铃响了，是女儿来的 ，因为他们的钥匙在车子里了，现在托附近的朋友来家里取另一把。于是我就等着，在等的期间，我就为女儿查了几个中国字。她太忙，这种事多半是我代劳的。
下午带小妞玩，看电视。她爸回来了，要带她出去玩玩，她不去，情愿在家和我看电视，不似从前那么爱出门了。她和我在一起玩很少吵闹，反而和他们在一起会吵些。
晚间看《禅秘要法》。写完日记，十一点整，读经，打坐。
三月七日 雪
晨六时半打坐。观想——谛观真佛。灌顶相。
这观真怪，想着，想着，不知怎么，自己就变成佛了，坐在莲花台上，竟忘了佛在那里，真是荒唐之至！（怀师批示：此乃真正观佛，佛即心，何更他觅哉？）
晚间我先写了一封重要的信，然后看《禅秘要法》。
写完日记，十一点半，读经，打坐。
三月八日 阴后雪
晨六时打坐。观想——观佛三昧。
观想后，神入虚空。在虚空中，我定住哪一点，那一点愈来愈亮，似乎是一点光。仍然说不清楚。将要下坐，忽然眼前一片红光（鲜红）一闪，接着一片光明，如同日光，一瞬即逝，这时心平静如止水。恬静极了！（怀师批示：好。）
下午带小妞玩，仍看电视。电视上有很多卡通长片，都是给孩子看的。她一看就是两个钟头，很乖，如果要她吃东西，这是最好的机会。她一面看一面吃，不知不觉地就吃完了。本来她爸不许她在客厅吃东西的，结果现在反而亲自送来给她吃。女儿说她爸也拿她没办法。因为她乖的时候，实在太聪明可爱了，此所以越聪明可爱的孩子越容易惯坏。这几乎是家家的通病。
晚间我看《禅秘要法》。我不知能不能把数息这观跳过去，不修这观可不可以。当然还是要看老师的指示。（怀师批示：并无不可之处。但有时亦不妨一用，子当自知。）
写完日记，十一点半，读经，打坐。
三月九日 雪
晨六时半打坐（起不来）。今晨刚醒，就满身骨痛，尤以脊骨及腰骨痛得厉害，几乎不能起床，这是我从未有过的经验。（怀师批示：气候过冷，受外界风寒侵入之故。）我一直用按摩法，才渐渐轻松，十点后勉强起来，忙忙收拾，刚把小妞的东西做好，听到门外有声音，他们父女都回来了。
下午带小妞在门口玩。连下两天雪，街道两旁又是一片白色了。将要回来，我看到一部车停在门口，原来是楼上的女教练。她一下车，两手提满了东西，我急忙为她开门，她笑着再三点头道谢。他们总说人家不够和气。我觉得她很可爱。过去那个黑人住在楼上，也是只有我和他打招呼，我觉得他也蛮好的。每次我分信，有他的我就放在楼口边的暖气台上，偶然他下楼正遇着送信的来，他也把我们的信放在暖气台上。遇到女儿他们几天不在家，晚间我总是把大门关得很早。他很晚回来，每次门都关得很好，可见人家也是个懂礼的人。我不懂为什么人与人要分界线，打个招呼，吃什么亏呢！又不是搭亲家，又不是做朋友！不过打个招呼而已。一声“嗨”就过去了。（怀师批示：人世烦恼，本来都是庸人自扰之。）
晚间我看《圆觉经》。写完日记，十一点，读经，打坐。
三月十日 阴
晨六时半打坐。我不懂何为一数二随，二数三随？我想跳过这一观不知可否？仍待老师的指示！今晨骨痛减轻很多，我仍用按摩法。坐中没有观想。什么都不想，是半睡眠状态。（怀师批示：用对了。病时，须用休息。）
下午只带小妞看电视。女儿来了一个电话，劝我去看病，我不敢看，我认为是观想之故，按摩外治无妨，服药惟恐妨碍气路，还是自己审慎处理的好，譬如气坠不是完全好了吗？这两天肚子里如打雷，风包时起时落，起时发痒、发红、发热，不理它，过一阵自己会好。（怀师批示：证明外感受寒。）我自学打坐以来，只发过一年多的脚气。这回是第二次病。
晚间我看《禅秘要法》，何为色果？书上有 是什么意思？（怀师批示：此“ ”记号，乃附加，不必理会。）
写完日记十点半，读经，打坐。
三月十一日 晴
晨六时半打坐。开始就神入虚空，似睡非睡的，说不知道又什么都知道，说知道又什么也不清楚。但不是昏沉。（怀师批示：空境现前。但此亦只是定境之一种，不必执著。）
下午带小妞玩，一连接了三次错电话，又接一次找女儿的，又接三次找这家男主人的。一下午接七次电话，真是可观了。刚停了电话，门铃响了，是送信的。我在此最欢迎的，就是邮差先生，一眼看到台湾的邮简，真是心花都开了。忙不及待地拆开来看，原来是一个朋友报告另一个朋友的凶耗。唉！她的笑容立刻出现在我的眼前。我出国时，她在病中。她的气管病常靠氧气维持，时好时坏，这几年了，她的去是意料中事。问题是她有一个读小学的孩子，体弱多病，因为学校就在她家附近，天热一点她马上去为孩子脱衣服，凉一点，马上去给儿子加衣服。朋友们都劝她放开一点。我想她去时，不知有多舍不得这个儿子！由此我又感到我自己的幸运，在过去那一段崎岖的路，总算过来了。从此可以放心地去修行了。一个人能在去的时候，心无挂碍，才是最大的福气！（怀师批示：其实，人生到最后，不看开，不放下，又如何呢？）
晚间我看《楞伽大义》。写完日记，十一点整，读经，打坐。
三月十二日 阴
晨六时半打坐。观想——暖法。
昨夜做了一次梦，这是写日记以来第一个梦。人家说：“日有所思，夜有所梦。”但在我却不然，譬如从女儿读大学开始，一直到她留美，我是日以继夜地想念她，但却从来没梦见过她。因为根本就无梦。我从小就不会做梦，一觉到天亮，中间不会醒。平均起来一年难做几个梦，究竟要如何才会做梦呢，我就不知道了。只有在第一次气机发动时，是我一生中最会做梦的阶段。那时一身软得不得了，倦得很，我没有午睡的习惯，但在那时却天天午睡，一睡就做一个梦。记得那是夏天，可是竟有春眠不觉晓的味道，及至第二次气机发动，就不再做梦了。昨夜的梦是梦到两个穿黑衣服的人在马路上走，因为是背面，看不清是谁。有人告诉我说其中之一是王太太，醒来我才想起来，好久没和她通讯了。我真怕她会有什么问题。这些日子我一直没想过她。几乎把她忘了。
下午带小妞玩，她又感冒了，一回来我就觉得她穿得不够，果然流鼻涕了。她上幼稚园就常常带咳嗽回来，有时就会把气管炎传给我。
晚间我看笔记及每次抄录下来的日记批示。
写完日记，十一点整，读经，打坐。
三月十三日 阴
晨六时半打坐。观想——顶法（此观成就后头顶会痛）。顶法方便助道法。我不懂，这两观都很容易，一念可成。何以书上说：“若见此事，得道不难。”是不是我弄错了，所以容易？（怀师批示：头顶尚未发清凉，尚未开窍，故尚未能融通法界，只是初步小现象而已。所以尚距道稍远。但以你之精进，不久当可到达顶相。到时再说吧！）观想之后，神入虚空，忽然眼前一小条血红的红光一闪，接着是一片光明，为时很短，但却很亮。我不懂何以每次出现光明之前，总有鲜红的红光或一片，或一条先出现一下？（怀师批示：因血分到达之故，只是精气神尚未完全融化入于性光中也。）
下午带小妞玩，看电视。她现在会开门，会接电话，拿着剪刀乱剪。她的好处是不二过，若是她真是错了，好好告诉她，她就记住了。今天电视是介绍表演气功。演员是台湾来的，多大一个瓶子，用掌一吸，就吸起来了，往空中一丢，再用掌一吸，连丢两次，连吸两次，然后放回原处，观众的掌声如雷。我真为他担心！学气功也好玩，可以自卫。但不可轻易出手，会打死人！老师以为如何？（怀师批示：但此法尚非真气功。你说得对。）
晚间我看《禅秘要法》。写完日记，十一点整，读经，打坐。
三月十四日 晴
晨六时打坐。观想——火大观法。火大无我观。
下午带小妞玩，天一晴，雪都化了，门外走廊上都是水，她要出去，我只好把雨鞋给她穿上。带她在走廊上玩。虽然天晴，还是很冷，又回来加上衣服。将要出去，送信的来了，一眼看到台湾的邮简，急忙去接。我每天都在盼国内的信，到时候更盼批示发下的日记。今天接到一封故居邻居的信，他报告村子里变动的情形。开了一单，连死带搬家的，村子里几乎没有几家熟人了。算算都在我出国以后的变迁，不过几年的时间，死的死，搬的搬。世事无常，一转眼就烟消云散，抓得住哪一点。
我看《楞伽大义》，无色界的四空天：空无边处，识无边处，色无边处，非想非非想处。何以还有一个无所有处？（怀师批示：四空天是空无边处，识无边处，无所有处，非想非非想处。色无边处也就是识无边处。）写完日记，十一点半，读经，打坐。
三月十五日 晴
晨六时打坐。观想——灌顶法。
照例观想之后，神入虚空，我定住那一点莫名其妙的明点。它不是我造的，我也说不清是怎么来的。似乎刚开始时意境上有点说不清楚的就当它是一点。我就拿它当妙有。怪得很，似乎是颗明星，又不知它在哪里，又似乎它就在那里，从来没有动过，我实在说不清楚。我又怕定错了，走冤枉路，究竟要如何才能证明没有把假我当真吾呢？（怀师批示：你走的路没错，放心。但如此修去。）
师谕：“即空即有，非空非有。”是不是说“要空就空，要有就有。既不是空，也不是有”。又谕：“诸法无常，皆因假立。立假即真，不起分别。”哦！我懂了。
下午仍带小妞玩，看电视。她爱看的是卡通节目。下午这种节目也多，我就可以偶然看一点报纸。多少知道一点时事，譬如越战，或那些不三不四的学者对时局的评论。不过我现在是一知即了，不去深究。至于那些乱七八糟的小说，我是从来不看，既没兴趣，更没时间。
晚间看《楞伽大义》。写完日记，十一点整，读经，打坐。
何谓性空缘起的妙有法门？伏乞吾师详示为感！
（怀师批示：缘起，即指万法万行本空，皆借因缘所生起，例同唯识所说“依他起”，虽生而不生，起而不住，性自本空。故知空是真空，有乃妙有。小乘称之谓“假有”而已。
一九七九年六月二十九日临晨一点阅。
夜窗沉寂，阅此如闻空谷足音，跫然而喜。可见此时此地，真正踏实用功，而能详简写实记载者之不多得也。子其勉之。）
三月十六日 阴
晨六时半打坐。观想——灌顶法。
此观在坐中头顶骨会痛。我对色身事，只要不太严重，就不理它。只是怕道不成，房子坏了不好搬家，所以才照顾它一下。
下午带小妞玩，看电视。门铃响了，我以为是送信的，却原来是这家的男主人回来了。小妞今天愿意和她爸出去，于是我忙给她穿上大衣，外面很冷。我掀起窗帘，见她爸牵着她在马路上走，远远看她好小好小，她爸又特别高大，也真好玩。我担心她走不动，又怕她爸不肯多抱她。忽然一觉，立即丢开，回房静坐十分钟。然后到厨房吃了两块面包，喝了两口茶，午餐完毕，小妞也回来了，我又照顾她吃了特别为她做的东西。今天她吃得还不错。她妈妈一进门第一句话就是问她今天吃得如何？这是惯例。（怀师批示：众生颠倒。）
晚间我看《禅秘要法》。写完日记十一点，读经，打坐。
三月十七日 阴
晨六时半打坐。我不懂何谓随息？怎么一数二随，二数三随？
（怀师批示：吸时记数是一，心数二时，心随和息保持能多久便多久，保持似不呼不吸情况，便是随。如不能随息而保持，便在二数之后，心记三数时开始保持之亦可。总之，随即是心息相依，止息于一念之妙用也，相反地，从呼开始也一样。）
今天是周六，他们带小妞去水牛城玩。我做了一点自己的事，如洗澡洗衣之类，然后上坐。我从前只早晚两次打坐，平时不敢坐，怕有事惊动，据说坐中受警会发疯。自从学会动静如一，有意借境锻炼，所以不管何时何地，只要时间许可能坐几分钟，就坐几分钟。（怀师批示：如此甚是，可喜！可贺！）今天坐了一小时，心如止水，非常宁静。他们七点回来，我已做好晚餐。晚间我看《习禅录影》。我觉得这本书可以随着程度的深浅以不同的角度去看，都能得益。譬如我当初一窍不通的时候，我看它就觉得比看别的书容易了解，而现在多少懂一点时再看它，又有更进一步的了解。这种事也是如人饮水，冷暖自知。说不清楚的。
写完日记，十一点，读经，打坐。
三月十八日 雪
晨六时半打坐。
今日星期，午饭后照例他们带小妞出去了。我静坐半小时，将下坐，电话铃响了，是通知他们明晚有个茶会在系主任家，时间是八点半，因为一位过去的同事，路过此地，大家聚一聚。美国的聚会时间大半都在晚间八点以后，因为那时孩子们都睡了，大人可以自由活动。说起美国孩子也很可怜，几乎没有谁家像中国的妈妈会拍着孩子，甚至还要唱催眠歌，看着孩子睡着了才肯离去，还要随时注意，进屋看看，怕没盖好。美国可不兴这些，有睡眠时间，各家虽也不同，但都不会超过八点。小的喂饱就往小床上一放，大一点的，就关在他们自己的屋子里，不管睡得着与否，总之不准出来，床上满是玩具，爱玩的就玩，不想玩就自己发呆，慢慢地也就睡了。还有些实在睡不着的就打一顿，哭哭也就睡了。很少有母亲肯为孩子牺牲较多的时间和精力的。其实都是过犹不及。中国的母亲能为儿女牺牲一生，等到儿女成就之后的父母，尤其是母亲，已是精疲力竭了！中国人说：父母子女之间，少一分关怀，就多一分距离！也许这就是欧美人父母子女间情感不太融洽的原因之一了。
晚间我看《禅秘要法》。写完日记，读经，打坐。（十一点半。）
三月十九日 雪
晨六时半打坐。
下午带小妞看电视。她看呆了的时候，我就看了一下报纸，上面有几段死的奥秘：一、在一些看起来已毫无生机的受伤者复活后的自述：“在受伤的地方有刹那的疼痛，接着就一切疼痛都消失了。我有在黑暗的空间漂浮的感觉，当我置身在黑暗中时，我觉得有无比的舒适，我想一定是死了。”（怀师批示：并未真死。）
二、一个心脏病发被救活的人说：“我开始体验到最奇妙的感觉，除了安详，自在宁静，所有的烦恼一扫而空，我想多么舒适！”（怀师批示：也未真死。）
三、一个越战受伤的人救好后说：“我觉得没有一点痛苦，好极了！”（怀师批示：也未真死。）
可见当人极度痛苦之际，死确实是一个极妙的解脱，但如果再转入轮回，又将历史重演，永无止境。所以还是修行才对！（怀师批示：不错。）
晚间八点，小妞睡了，他们就去赴会。我开着房门看书，一面注意小妞的动静。十点后他们回来了。
写完日记，十一点，读经，打坐。
三月二十日 雪
晨六时半打坐。闭上眼睛，眼前是一层一层的浮云飘过，所以时暗时明。
下午带小妞玩。门铃响了，那位中国老太太应声而入，原来她刚从她儿子那儿回来。我觉得她喘得很，但和我夜静时心跳的声音不同。其实我在静夜时的心跳声，就如同什么东西捶击一样，好响好响，可并不是喘。她又拿了几份报纸给我。她说航空公司罢工，只有一家飞机，人多得不得了，平常只换一次飞机就可以到，现在要换三次飞机才可到达。虽然航空公司又退钱，又道歉，又奉送免费午餐，乘客仍是大吵大叫，因为人家不要这些，人家是要坐飞机。机票售出太多，一直上不去的人就受不了。所以一个人上路就怕遇上这种意外。在美国什么都会罢工，一旦邮政罢工，我只怕这一着。
晚间我看笔记。十点半写日记，读经，打坐。
三月二十一日 阴
晨六时半打坐。
连日的雪，路上又一片洁白了。屋里暖气未停，仍穿棉袄。
下午带小妞玩，看电视。她似乎很累，没吃东西，倒在我身上，一面看电视，一面就睡着了。我放她睡在沙发上，盖好，关了电视。我平时看电视都是陪她，我自己看的时间很少，除非是特别节目。我现在到厨房吃了一块面包，喝了半杯牛奶。人家说美国的牛奶好，不吃太可惜，所以我也学着少喝一点。很多人来美国多半是饮食不惯，虽然大城市有中国城，毕竟不太方便，尤其在作客应酬场中，主人端出一盘看上去很漂亮的食物，要你自己拿，当然你可以少拿一点，已经不礼貌了，如果再少也吃不下，那怎么办！在国内说挑上门来的豆腐是不值钱的。殊不知如果此间有挑上门的豆腐，才是宝贝呢！
晚间小妞不肯睡，因她白天睡了一个钟头。她妈妈累了一天，晚间不得休息，实在辛苦，因为小妞晚间不要别人。
我看了《楞伽大义》。写完日记，十一点半，读经，打坐。
三月二十二日 晴
晨六时半打坐。现在天亮早了一点，因顶骨痛不敢观想，已休息好几天了。也真怪，有为法，心理影响生理，也相当严重，我感觉有光明，发现在心理，不是在眼前，我又说不清楚了。
下午带小妞玩，看电视，电视上有很多猜奖的节目，看到些中奖者大跳大叫的，抱住主持人不放，和选举世界小姐一样，当选者都哭得不能走路，真是一念心喜被风飘，看她们真是像要被风吹跑了的一样。奇怪！这些过眼繁华，也值得那么高兴！她们都是大人，又不是孩子。
晚间看《楞伽大义》。写完日记，十一点，读经，打坐。
三月二十三日 晴
晨六时半打坐。我近来很会睡，中间如果醒来，去一次浴室回来照睡。最近气满全身，似乎上半身气最多，发胀，下半身气也不少，但是不胀。饮食减少。色身的事，我倒不在乎它的变化。
下午带小妞玩。我常常提醒自己坐一下，于是坐着陪她看电视。今天有特别节目，是波士顿的美国交响乐队，这是世界著名的乐队。那个日本指挥如疯狂一般地站在台上，他把身心都投进去了，完全忘了自己，也忘了周围的一切。其所以能成就者在此！这给了我很大的启示。我想如果我们打坐的时候，能有他的这份精神，就有希望得无生法忍，再进一步得意生身了。为何不能呢？是什么放不下呢？怪了！想着，想着，一直到电话铃响，我才知道我又在发呆。
晚间看《禅秘要法》。写完日记，十一点，读经，打坐。
三月二十四日 阴
晨六时半打坐。观想——正观。
今天周末，午后他们带小妞出去玩。我为女儿改了一条裤脚，那是从印度特地买来的，长了一点，我为她改了一下。再随意翻了一下报纸就到做饭的时间了。我在厨房，门铃响了，是报童来收报费。我向他一挥手，他会意地走了。六点后，他们才回来。小妞把新买的玩具给我看。她玩东西，兴趣不长，玩不上几天，再连看都不要看。我记得她妈妈小时侯，一种玩具可玩好久，从不损伤。这母女的个性完全不同，我想是混血之故。
晚间我看《禅秘要法》。写完日记，十一点整，读经，打坐。
三月二十五日 雪
晨六时半打坐。这两天气上了头，从头到脚部这一段特别气足，尤其在早上，打坐以后就轻松一点。（怀师批示：应作引导，会归于空明合一想，然后而定。）不想饮食，更怕荤油，但不是感冒。我忽然想起来小时侯陪老人们去庙上烧香，因为我祖母、母亲都信佛，我不懂是什么日子，要去庙上敬香，记得常在庙里吃豆花饭。那个豆花饭，在别处吃不到的，据说是用青豆磨的豆腐，真是香甜无比！很多人都喜欢吃庙上的豆花饭，确实有道理的。我小时侯就有这种想法：“在那种山清水秀的地方，吃的是这种东西，怎么不成仙呢！”如果环境许可，也许我就留下来不回家了。
今天星期，下午他们又带小妞出去了，我就吃开水饭和酱瓜。
晚间我看《习禅录影》。写完日记，十一点整，读经，打坐。
三月二十六日 雪
晨六时打坐。骨节痛，头顶骨痛都好了。我现在很能体会到识神作崇的情形。它一上来我就知道，真是无孔不入，只要心里有一点事，它就会在坐中特别播弄，我一警觉立刻空掉。可是有时侯竟空不掉，我就用过去打野战的方法，毕竟邪不胜正，终于克服。它虽无相，我却很能体会。它是只要一有机会，马上乘隙而入，稍不注意，就会由依他起而遍计执，等到识浪波动成灾，就想止都来不及了。平时常听人说越想越生气，就是这个缘故。
晚间我看《禅秘要法》，第三卷快结束了。我觉得这卷比较重，但很有趣。我不懂何谓无定三昧？（怀师批示：无时、无处、无往而不定，然又无定相可得。）
写完日记，十一点整，读经，打坐。
三月二十七日 阴
晨六时半打坐。观想——水观法。我最喜欢这观。
下午带小妞玩，看电视。有一个故事，讲的是一个青年到女友家来说要约她出去玩。当这女孩去换衣服的时候，他就在人家电话筒里装进一点东西，从此他就可以听到人家和别人的通话。他还能把一筒口红抹上一点什么，送给女友，人家又不知道，就会把口红放在桌上，于是人家屋里任何声音，都能清楚地收到他屋里来。在他真是妙极了，可是别人就倒霉还不知道。真是笑死人呢！这也是科学发达的一端，不懂的人就被人玩弄而莫名其妙。电话铃响了，是一位中国朋友来的，他在一个制造战争用品的机构工作。据他说薪金虽高，精神并不愉快。制造这些东西，良心上是不安的，只是为工作而工作罢了！我现在对任何事情，都是一知即了，不去多加分析。这个世界本来就是如此，既管不了，就不去想，以免分心，影响修行。等到有一天自己得度了，再设法去度别人。否则都是空谈。
晚间我看《楞伽大义》。写完日记，十一点，读经，打坐。
三月二十八日 阴
晨六时半打坐。观想——水火合。此观最有趣。
下午带小妞玩。那位中国老太太又来了，她是来隔壁洗衣服的。她告诉我她有一位表妹从台湾来，简直不习惯美国的生活，认为静得可怕！既无亲友，又无邻居（美国的邻居都是各人自扫门前雪、不管他人瓦上霜的。）更不通语言，电视又看不懂，出门又认不得路，去哪儿都那么远，自己又不会开车，走错了路，连个问路的人都找不到。她说完了，我说我也给她讲个笑话：“那时我还没有出国，有一位邻村的老太太来美国看她的儿子，她爱玩，静不得，每当儿子和媳妇上班之后，她就出门在附近走走。儿子总是孝顺的，怕妈妈走掉了，就在妈妈项下挂了一块牌子，上面清楚地写着姓什么，叫什么，儿子什么名字，家住在哪里。有一次果然走掉了，警察照着牌子上的地点送了回来。”她笑了，她说在美国英文不行，确实是个大问题！
晚间我看《禅秘要法》。我觉得第四卷就简单了。写完日记十一点，打坐。
三月二十九日 阴
晨六时半打坐。
下午仍带小妞玩，看电视。我翻了一下报纸，一眼看到一篇题目叫《死的奥秘》。我喜欢看这种东西，大概因为它和修行有关系吧？一个车祸受伤者言：“当受伤时，觉得没有了身体的感觉，只是轻飘飘的，灵体本身没有重量。”这是不是阴神？（怀师批示：也是阴神的一种现象。）报上说当人们化为灵体的时候，他们就感觉到缺少一向具有体重和运动的感觉及方位感。我记得《习禅录影》上说有人死了还能回家去见家人，而自己还不知道是已经死了。这两个故事不同的是前者只是受伤，而后者确是已死。我记得老师说死了还能回家的是独影与带质境意识作用。我不知道受伤者的这种感觉是否也是独影意识作用？（怀师批示：也是独影带质境一种作用。）
晚间我看《定慧初修》。写完日记，十一点，读经，打坐。
三月三十日 晴
晨六时半打坐。这些时体内气的流动，我都清清楚楚，连喝口水，这口水从哪儿流到哪儿我都知道。我记得从前根本不知道气在哪里，好像从前体内是什么都不知道，现在就如见到的一样。
下午仍带小妞玩。门铃响了，是送信的。接到一封老邻居的信，她现在住在纽约。她说常有人问她在美国过得惯过不惯，其实这不是过得惯过不惯的问题，而是过得惯过不惯都得要过。既来之则安之，只有自己想办法适应。她说得不错，确实也是如此。不过我有时想起来，有些不随潮流的人也不算错。譬如有一位做酱菜生意的老邻居，他就叫他的独子继承父业，在当时大家都认为他们没有尽到父母的责任。可是他们说：“孩子成绩不好，勉强他去深造，他也苦，父母也苦。只要他不抱怨，安于这份工作就好了！”我觉得他们父母都看得开，做个小生意，一家温饱，团团圆圆又有什么不好。人生就这么回事，职业无贵贱，行行出状元，帝王将相，不过也是一生，什么人死了都是一样，再豪华的墓，里面仍是一堆白骨。埃及人的木乃伊，可永保身体不坏，不坏又怎么样？
晚间我看《楞伽大义》。写完日记，十一点半，读经，打坐。
三月三十一日 阴
晨六时半打坐。观想——脐中莲。
昨夜没有睡好，似睡非睡地，但却做了一个好梦。梦是这样：不知何故，我认为外面有月色，就开门出去。走了两步，就觉得前面好亮，不自觉地回头一望，原来这边更亮，而我正站在一片光明里面。抬头看看天，天是翠蓝色，清清楚楚地挂着几丝白云；低头看看地，地是水泥地，整洁带白光。这种光柔和极了，也不似月光，它比月光亮，也不似日光，它不耀眼。这地方恬静极了，只有我一个人。我虽然看看天，又看看地，但都出于无心，因为那时的我根本没有心，又似乎那片光明就是我的心。到此我又说不清楚了。（怀师批示：虽然这还是唯识所变的境界，但已显示具有一分成就相了，不执即是。）
虽然我不善于做梦，可是一年也有十来个梦，却从来没有如此大放光明的梦境。譬如过去坐中在海上玩，那个境界也不够亮，似阴天，而且有化人。那时心是动的，忽而上树，忽而下海，那时想什么就有什么。而这次连个空空洞洞的心都没有，似乎那片光明发自我的内心。我实在说不清楚。我这照了一下，里面什么都没有，似乎体内和外面的光明是相连的。又说不清楚了。我只是很喜欢这个梦。醒来后，一直心情都很平静。
下午仍带小妞玩。她很怪，似乎吃的玩的，几次她就够了，如果去过几次的地方，再请她都不去了。对于玩具，我就没见她真正喜欢一件东西。这一点有点像我。
晚间我看《禅秘要法》。写完日记，十一点，读经，打坐。（怀师批示：有进步，很好。一九七九年八月四日临晨一点阅。）
四月一日 雪
晨六时半打坐。
今天星期，下午他们照例带小妞出去了。我正看书，门铃响了，是那位中国老太太来隔壁洗衣服，她又送来两份报纸。她说，她的女儿想下星期一请我去吃饭，因为是请几位牌友，顺便请我带小妞去玩，此地中国人不多，大家也聚一聚。我谢了。因为她女儿住得远，我又晕车，再带个小妞，岂不受罪！记得那年在波士顿，有一位女儿的同学，她们从小学到高中十二年的老同学，也是我看她长大的，所以她来请我。我是义不容辞，一到下车就吐，一直睡在床上看人家吃，害她先生去为我买药。那是交情所在，她不得不请，我也不得不去。当然，这就是中国人，如果是外国人，她也可以不请，我也可以不去。但中国人的这种作风并非虚伪，而是出于一片至诚！天下许多事也是非言语说得清楚的。
晚间我看了一点笔记。写完日记，十一点，读经，打坐。
四月二日 雪
晨六时半打坐。
下午仍带小妞玩。她长大了，说乖也真乖，说麻烦也真够麻烦，一切要随她的喜欢，该穿的时候不肯穿，热了又不肯脱，和她玩不哭闹下台，是很难。我带她的时间比较多，所以比较了解她些。我的定力不够，最怕孩子哭，现在学禅似乎有点定力了。
晚间我看笔记。我不懂何谓冥然境？何谓三念处？（怀师批示：粗心妄念不动，静极虚寂，似乎忘身无觉之境，姑名冥然。三念处者，指佛之大悲，摄化众生，常住于三种之念：众生信佛，佛亦不生喜心。众生不信佛，佛亦不生忧恼。同时一类信佛，一类不信，佛亦不生欢喜与忧恼。佛常住于正念正智也。）
四月三日 阴
晨六时半打坐。我现在知道我的气血循环得很好。如常常和小妞玩，被她碰伤了手或脚，当时痛得非常厉害，可是几分钟就恢复了。
今天下午接到一个长途电话，是一个朋友的孩子来的。他最近刚拿到一个物理博士学位，当我向他道贺时，我问他去信给他父母报喜没有？我说：“儿女的成就，是父母的光荣！”他说：“去了，只是不是报喜，而是抱怨！”我问他抱怨谁？他说：“他们耽误了我二十八年。”我惊问是什么事？他说：“我二十八岁只拿到一个博士，其余一样都不会。”我说你要会什么呢？他说：“诸如游泳、跳舞、滑水之类。因为他们只逼我读书，我就什么也学不成了！”我说：“你拿到博士之后，以后的日子就轻松了，学那些还不容易！”他叹口气说：“学那些要青年，老了还学什么！”放下话筒，我又呆了。可见时代不同，父母也真难做！当然这已不是“万般皆下品，唯有读书高”的时代，更不是“养儿防老”的时代。无怪乎现代很多美国人都不要孩子，在婚前就声明不要孩子的大有人在。我倒不讲什么养儿防老，我只觉得父母子女之间应该有一点自然的天性存在才对！唉！真是从何说起。他父母接到他的信，多伤心呢！对朋友也不能如此，实在太不懂事！
晚间我看《楞伽大义》，写完日记，十一点，读经，打坐。
四月四日 晴
晨六时十分打坐。观想——风大观。这是第三卷最后一观。
下午带小妞玩。她看电视，我就翻翻报纸。报上载有《死的奥秘》。于是我记得我也死过一次，我也有过一次这种经验，但和他们说得完全不同。那是抗战初期，我到天津租界一个父执家去辞行。他家女儿是我读专校的同学。因为大家都要在最近准备流亡，不想安置壁来气了。但十月的天津已经很冷，那位小姐就叫佣人把厨房的煤火搬进屋来。我虽觉得有煤气味，毕竟当时大家都太兴奋，忙着联床夜话，一直谈到半夜。后来才懂，原来煤气正旺时没有关系，在将熄未熄之际，就散放毒气，所以当我一觉醒来，我已被抬到院子里了，还有人正喂我泡菜水。只听说快去请医生。紧接着是女主人的哭声。我才想起来问：“她呢？”没人理我，这时传来女主人的哭声震天。我随着大哭，挣扎着要去看她。有人过来一把按住我说：“你不能动，她已不行了，幸而还保住一个，否则何以向你家人交代！”从此我有一段时间，看什么都如同梦境，大白天如在灯光下，任何人，任何事，都似在银幕上，没有一点真实感。至于在我昏迷的一段时间，和我平时睡觉一样，没有一点痛苦。如果就那么去了，倒是一件好事。反而是快要醒来之前，感到一片乱糟糟的一些人声人影，就把我引回来了。回来之后，感觉胸口不舒畅也没住院，也没休息，又忙忙地往大后方逃亡去了。我不知道这件事对脑有无影响？会不会对开顶有阻碍？（怀师批示：毫无妨碍，放心。）我常常想到我实在倒霉，总是该死不死，一个人与其看别人死，不如自己死！
晚间我看《禅秘要法》。写完日记，十一点半，读经，打坐。
四月五日 晴
晨六时半打坐。今天很弱，因为昨夜一觉醒来，气机大动，类似第一次气机发动的情形，不同的是，前者是从心脏经过，整个五脏都被揉碎了似的。两腿如抽筋一般，有说不尽的难过，而且满身大汗。而后者气机是从骨内发动，全身骨内发烧，有点像感冒，但感冒是外表发热，没有气动的感觉。这是清清楚楚的气在骨头里面运行。指尖，足尖，只要是有骨头的地方都有感觉，不过仍以前面任脉的路线比较明显，后面督脉的路线只有较轻的感觉。虽觉骨内发烫，却不出汗，而且心脏不受妨碍，心脏很舒适。骨头里面除发热、发烫之外，也不太难过。但今天似乎很弱。
晚间看了几段《西游记》。每当我不能用功的时间，这就是我唯一看的小说。
写完日记，十一点半，读经，打坐。
四月六日 雪
晨六时打坐。昨夜一觉到亮，天又变了，将醒就听到窗外沙沙有声，我知道又下雪了。四月在国内已是鸟语花香的季节，而此间却室内暖气未停，室外犹见雪景，倒是和我们东北大同小异。忆及那些北国的冬季，真是呵气成冰，人家说耳朵都会冻下来，却是事实，因为耳根的血都已凝住，耳朵麻木，都脆了，如果马上用火，用手一扒拉，耳朵就会掉下来呢！八月就装置了壁来气。有一年八月中秋下大雪，早上上学，头戴毡帽，身上是大小两件棉袄之外，又加一件呢大衣，腿上绒裤之外再加棉裤，脚上穿的是毡窠。那种鞋只要把脚一放进去，就如进入火灶一样。记得那时人小，穿上这些东西，简直像个皮球，滚在地上没有一点声音。脸上一顶套头帽，只留一双眼睛。套头帽上再戴毡帽。手上是皮手套。颈上还有一条厚厚的围巾。虽然如此，但眼睫毛总是会同帽子冻在一起，而口里呵出来的气又会同围巾结在一起。有人说东北苦寒，我却没有那种感觉，相反地，我认为那是一段美好而又最值得回忆的童年！
晚间我看笔记。写完日记，十一点，读经，打坐。
四月七日 阴
晨六时半打坐。坐中忽闻四川的鸡公车声，我似乎坐在车上，行经田野，我想我在打坐，忙把眼睛闭上，就回来了。这是我的法门。小时侯如果偶然做一个梦，要是梦到猫抓我，我就想这是做梦，一想就醒了。我虽然很少做梦，但我有几种看法：第一、我认为梦中心能做主。譬如我不喜欢的事，梦中也不会做。第二、如果中阴身受惊，醒来心还会跳，那是定力不够。也证明是心的作用。（怀师批示：梦中非中阴身，中阴又名中有，是死此生彼，中间所受之阴形也。）第三、被中阴一隔，人就迷了，独影意识乘机活动，明了意识暂时隐退，这是不是随缘而变的作用？如果人不迷呢，是不是独影意识无机可乘，明了意识就永远长明，不为境转了？（怀师批示：对！）
今天周六，下午有幼稚园的一个小同学请小妞去吃他的生日蛋糕。于是我为她收拾好，两点钟她爸带了一份礼物送她去了。四点钟她回来了，她告诉我这个同学五岁。我问她：“是他告诉你的？”她说：“我数蛋糕上是五支蜡烛。”
晚间我看《习禅录影》。写完日记，十一点半，读经，打坐。
四月八日 阴
晨六时打坐。
人笨是天生的，也许是宿业，那就不得而知了。譬如修三观，人家都能分开来修，而我就分不开。我修空观时，就会把有观中观带了进去。修有观时，又会把空观中观拉在一起，当然修中观时又把空观有观又拉进去。至于无论修什么总以断除烦恼为原则。那么一面断除烦恼，一面观空，一面又观性空缘起，缘起性空，所有诸法，都是虽生不生，都是假有，然后把空、假一起抛掉，即空即有，要用就用，不用便休，所谓即此用，离此用。就一气都下来了。我不太分得清楚层次！（怀师批示：层次是为未入关、未过关者说。其实，本是无门关，正如你说的，既此用，离此用，到此，又何必向关吏讨出关之路哉！）
今天星期，他们带小妞出去了。我洗澡时，忽然想到不知洗头好不好？据说头皮有油，常洗会洗去了油，就不能保护头皮了。我不知道这于修道有无关系？（怀师批示有一派，主张不洗澡，但皆是重视此四大假合之身而言，不足为法。你只注意不受寒，以洗净为妙。）
晚间我看《禅秘要法》。这是最后一卷，我觉得比前三卷容易。
写完日记，十一点，读经，打坐。
四月九日 阴
晨六时二十分打坐。观想——观佛。发慈悲愿。这是第四卷开始。
下午带小妞玩。看电视。她爸回来了，带她去买礼物。她们走后，我吃了一块面包，喝了一杯果汁，这是我的午餐。三点钟我为小妞收拾好，由她爸拿了礼物开车送她去参加一个小同学的生日聚会。现在大家也知道节约了，孩子的生日都在家里买些点心蛋糕之类，请几个小朋友点缀，连大人都不请。在中国孩子过生日叫“长尾巴”，除了满月及周岁之外，普通都是一家人吃长寿面。晚间我写了几封朋友的信。看了一些笔记。写完日记，十一点，读经，打坐。
四月十一日 雪
晨六时半打坐。
下午仍带小妞玩。忽然她大叫，跑过来依偎着我，我问她见着什么？她说“虫虫！”我四处张望，原来是一只飞蛾，我本想由它去，奈何小妞害怕，只好打开门撵它出去。可是大门开着，它却找不到，飞来飞去，就在门边打转，我用报纸撵它，它往高飞，或扑窗子，最后飞累了落在地上。我见它恰巧落在一张纸上，就轻轻地拾起那张纸，把它送了出去。明明一个出路，就是找不到，有什么办法呢！
晚间我看《楞严大义》。写日记，十一点，读经，打坐。
四月十二日 阴
晨六时半打坐。有些观如顶法，观起来顶骨会痛，我不知道是应该让它痛下去，还是休息一下对？（怀师批示：痛是过程中暂有现象，待气足神充时，便无此触觉了。可暂休息，不必畏惧而放舍此观。况此观为了生脱死之大方便法门，勿疑惧为是。）
我现在是无病一身轻了，只是有些疲倦，每晨都靠自己管自己，否则真有点不想动。
下午仍带小妞玩。看电视。
晚间我看《习禅录影》，我不懂定住妙有之后，又如何翻过妙有之关呢？要定到什么程度？如何翻呢？（怀师批示：经云：“若人欲了知，三世一切佛，应观法界性，一切唯心造。”妙有真空，可于此参破。）
老师也讲过关于意生身的一段，但不知那个意造的明点和这个意境上的明点，修法是否相同？因为意造的明点是清清楚楚见得到的，还可任意把它放在那里，而意境上的明点只能体会。（怀师批示：万法唯心，一切唯识。三界万象，无非意生，即此离此，离此即此，非同非异，不必自生分别。）所谓我在虚空中定住它，并不是把它搬到虚空中来，这东西怪得很，当有意无意地去体会它，似乎它就在我面前，可是认真地去注意它，又不知它究竟在哪里了。像捉迷藏一样。（怀师批示：此即意生者，唯无妄想分别之真意境而生者。但生即无生，故分别意识动处即无。从自意识所造，终归自在，与此无分别生自无生会合，此乃真意生者，此处须万分仔细观察寻思透彻。）有时觉得不如造一个明点来修轻松得多，但我又不愿放弃，因为好不容易体会出来的一点影子，舍不得丢掉。真是处在八节滩头，上水船了！
写完日记，十一点，读经，打坐。
四月十三日 雪
晨六时半打坐。观想——四大清净观法——风大观。
这些观都很容易，本来一次就观下来了，但我觉得这本书就要结束了，慢慢观吧。
下午带小妞玩。接到一封台湾朋友的信，据说她的一个朋友，我只见过，并不太熟，得了癌症，从一进医院就来不及了。打针已不能止痛，痛起来浑身痉挛，一直惨叫，整个医院都听得见，闻者心惊！朋友们都求她能速死，因为非死不能得解脱也。据一位在癌症中心当护士者言：“有些病人，初进院时也不太重，但一天天地重起来，几个月后，刚刚和他们混熟了，他们又死了。真令人难受呢！”人家说：天有好生之德，我却以为不然，既生之又死之，这都不说了，为什么要人家去的时候那么痛苦呢？我想佛、菩萨、神仙都是抗暴者，为什么一定要听造化的安排呢？
晚间我看《习禅录影》。写完日记，十一点，打坐。我以后把读经改在坐中背经——默读，一面背，一面就坐下去了。因为夜间打坐我都不观想的。
四月十四日 阴
晨六时半打坐。观想——再观火大、地大。
今天周末，上午十一点半他们就带小妞去水牛城。小妞在书上看的小动物不少，电视上也常有小动物的镜头，她的记性又好，所以一到动物园，见什么她都认得。我一人吃了午饭，借翻翻报纸休息一下。在《北美日报》上一眼看到大陆人民在马嵬坡重修杨贵妃墓，不觉有所感慨。人间说不完的烂帐实在太多。其实我并不喜欢杨贵妃，据说为她爱吃荔枝，跑死了多少人和马，固然这不一定是事实，但自古美人祸国恃宠乱君者比比皆是。然而就事论事，美人譬如一株花，花艳花香都是花的本色，妙人者，也不过是上天的杰作，人间的点缀而已，它艳它的，于人何害！所谓色不迷人人自迷。究竟是花迷人，还是人迷花呢？如果帝王英明，贵妃焉敢胡为，况且自古伴君如伴虎，谁敢在太岁头上动土呢。当然，如果说臣代君死，也未尝不可，一个妃子恃宠多年，以之殉葬，也不为过。但一定要把罪名推在她们身上，说她们是罪魁祸首，我认为她们还不够格，虽然可以说匹夫无罪，怀璧其罪！那也只是欲加之罪，何患无辞了。（怀师批示：说得对，古人说：“茫茫四海人无数，哪个男儿是丈夫！”正同此意。）
四月十五日 阴
晨六时半打坐。观想——还观地大、风大、水大。
今日星期。午饭后，他们照例带小妞出去玩。门铃响了，是报童来收报费，我向他一挥手，他会意地走了。我正坐在沙发上发呆，忽然记起普贤菩萨心声闻听的修法上。老师在那段注解里说到真空妙有，缘起性空的至理，可以在这种修法上去体会印证。于是我看了《楞严大义》，又参考了《净土经》后面的普贤行愿品，及《华严经》的净行品，这一下午没有白过。但我又有了问题。譬如现在我意境上的妙有，是否要先把它在意境上形成妙有的实相呢？然后照老师在《习禅录影》上讲意生身的那一段的修法去修呢？还是另有其他的修法？（怀师批示：对的。即此修去，久久体意参究，便知二而一，一而二，心、意、识三者，原为此一事也。）
晚间我仍看《愣严大义》。写日记。十一点，打坐。
（一九七九年九月十一日下午三点阅。）
四月十六日 阴
晨六时打坐。观想——再观火大。
下午仍带小妞玩。她长得太高，人家都说她有五岁，其实才三岁。中国人说人长得高，叫傻大个——北方土语。人矮了，说被心眼赘住了！这类话是谦虚，还是骂人，就不得而知了。事实上以小妞为证，她比和她同年的人都高一头，可是她何曾比谁傻。譬如我就矮，我又何曾有什么心眼？尤其是现在，自从开始实行不起分别心，所谓空此一念，在依他起时，一觉即离，我做起来不太困难，这就证明我比较一般人少心眼的缘故。
晚间我看《习禅录影》，我不懂，无生法忍，不是意识流暂停作用吗？（怀师批示：非意识境界，乃指心意识——八识——皆从本来生而无生无住之大定也。）何谓光影门头，一样都是境界，又如何能分出来何谓胜境，何谓光影门头呢？（怀师批示：光影门头，大都属色阴想阴范围而已，倏尔而起，倏尔而灭，并非究竟。此处可参考《楞严经》五阴魔，细审参究。）
老师说：“见过于师，方堪传授。”弟子还能见过于师，那么说永远无人堪传授了！
写完日记，十一点整，打坐。
四月十七日 阴
晨六时半打坐。观想——再观地大。
下午仍带小妞玩，看电视。她妈妈去医院陪她爸去了。她爸颈上生一个疖子，如果在台湾，一定先打针吃药，不得已才动手术。而美国却不然，不管三七二十一，先割一刀，看看再说。表面说来直截了当，但一小点毛病就动手术，未免小题大做。尤其是这家男主人最怕住院，最怕寂寞，他在家又有太太又有女儿，还离不得收音机、电唱机陪伴的人。幸好小手术，明天出院。
晚间我看《禅秘要法》，马上结束了。写日记。十一点，打坐。
四月十八日 晴
晨六时十分打坐。观想——还观地大。
下午门铃响了，一个他们同事的太太手里抱着一束花，来接小妞母女去医院接病人。一会儿他们回来了，我开了房门，一眼就看到病人，当他从我面前走过时，我感到他有轻微的喘息，似乎很弱。在美国生病真是可怕，这是大家都知道的。但女儿却又不同，她虽是个独生女，可不太娇，她也住过院，她什么人都处得来，也不怕寂寞，美国食物她都能吃。她适应环境的能力，超出这家男主人多少倍。
晚间我看笔记。十一点写日记，然后打坐。
四月十九日 晴
晨六时打坐。
下午带小妞玩。我故意把心情集中在她身上。因为她爸才好，他们今天也回来得早一点。晚饭后，他们都回屋去了，我关了房门写日记。我本不想把今天的心情记在修持日记上面，但我不是善于假造事实的人，而且这对我的修行也似有点关系，再说十周年纪念的今天，我也想在修持日记上记下一笔，作为我在人生旅途中以往的一个结束，也是以后的一个开始：
今日何日！毅兄已去十载！过去一到四月，我就不敢去看日历，现在因写日记，不得不面对现实。
记得十年前今天的清晨，我从前院透透空气回来，见他坐在客厅里，抬头望我笑笑，我也报以一笑。谁会料到这一刻就是他人生旅途的终站，也是我们缘分的终点呢！消息传出，没人相信，尤其夜校的学生，本来嘛！一个人昨夜还高声朗诵地讲课，无灾无病的，怎么可能呢！好友们都安慰我说，他是生得其时，死得其时，当其生时，正值他父亲官为礼部尚书，是他家极盛时代。而几十年后的今天，又正值台湾繁荣，国泰民安之际，无疾而去。然而在我来说，却是死者已矣，生者何堪！固然世间不乏深情的伉俪，可是能有几家是同林而兼知己！他之去，使我大悟人生，也深悔自己之无智，未能早入空门。记得有专为人们写挽联的先生，照例死者灵前第一个挽联是未亡人的，千篇一律都是愿结来世缘，只有我是例外。因为我怕历史重演，如果真有来世，我愿为僧为尼，舍身济世，但求永脱轮回！（怀师批示：佛亦不脱轮回。但智不住三有——欲界、色界、无色界之轮回。悲不入涅[上‘般’下‘木’]。因涅[上‘般’下‘木’]轮回非二非一也。）
一阵笑声从他们屋里传来，他们正逗小妞玩呢。今天我没提醒女儿，因为事已至此，想之何益？能忘得掉最好！
毅兄是一个洒脱不拘，谈笑风生的人。他不懂得仇恨，在他看来，每个人都是好人，而每个人也都说他是好人。他说女人殉节容易，守节难。我也很幸运，能在他所谓难的情况下，完成了他留给我的任务。现在女儿已结婚生女读毕学位，从此在人生道上，建立下了基础。这该是我真正能万缘放下的时候了。过去的让它过去，未来的不去管它。现在就写日记。十二点一刻，打坐。
四月二十日 阴
晨六时打坐。观想——火大观。
下午带小妞玩，看电视。她一直流鼻涕，我想为她加件衣服，她一定不肯，哄来哄去，勉强穿上。她一直不高兴，头撞来撞去，一下就刚刚撞到我的颧骨上。只听咔的一下，我就觉得里面有点痛，忙照镜子，眼睛下面青了一块，好危险。如果撞到眼睛，怎么办！带孩子也真不容易，大意一点，不是伤了她，就会伤了自己。于是我外面敷药，又服消炎片，防止它恶化。明天因为加拿大开宗教会，据说是南印度教，这家男主人去了。本来女儿也要去，可是有一个朋友开完会，要到我们这儿来，我又不能买菜，而且一个人也做不了那么多事，所以女儿留下来了。
晚间看了一点笔记，写日记。十一点半，打坐。
四月二十一日 阴
晨六时半打坐。观想——地大观。
今天周六，有客人要来。他是刘教授，多少年前他去印度观光，当时这家男主人正在写论文，他们就相识。九年前他去台湾观光，又和女儿认识，女儿还带他去见过老师的。我们住波士顿时，他常从宾州到波士顿去看我们母女。可以说在美国的朋友中，他家是最熟的一家了。这次他领着几个学生去加拿大开会，顺便来看我们。一早我带着小妞，女儿就去买菜，然后她带小妞，又换我来做菜。傍晚男主人回来了，说客人的车子坏了，正在修，可能来得晚一点。问题是这房子少一间客房，三个女生共住客厅，刘教授和一个男生就没地方住了，于是我搬到女儿房里，让出我的房间给男士们住。十二点钟接到他们的电话，据说他们还要沿途观光，还要两个钟头才能到此。于是由男主人去等他们，我就和女儿先睡了。我在睡前，打坐半小时。幸而日记在知道他们来得晚，我就忙忙地写好了。
四月二十二日 晴
今晨没打坐。因为一觉醒来，见房门已经打开，听到厨房有人说话，就急忙起床。梳洗之后，知道是刘教授在厨房，因为我们很熟，我就进去和他彼此问了声好。一回头原来他旁边还坐着一个女生，一会儿另外两个女生和一个男生也来到厨房。有一个女生是中国人，她打扮得就像中国所谓的小姐，不像学生，是马来西亚的华侨。我不喜欢不会说中国话的中国人。我觉得可怜！我们把昨天为他们做好的菜热来为他们做早餐。饭后休息了一下，就由女儿夫妇陪同去她们 的学校参观。然后就回去了。据说他们都喜欢小妞。小妞一直在他们的车上，在分手的时候，大家只管道别，差点把小妞给带走了。
晚间我看《禅秘要法》。写日记。十一点打坐。
四月二十三日 晴
晨六时半打坐。观想——谛观五阴。
《禅密要法》最后一观结束了。我最喜欢的是白骨流光观。四大观。结使根本观。谛观真佛、灌顶相。更有趣的是水观法。水火合。脐中莲。我最怕的是九想观，观得一身如长了虫似的。其实这个色身早就该丢掉了！不过借假修真，希望如此而已。下午仍带小妞玩。她最怕人家笑她，人家一笑她就惊。给她说话必须正正经经的，否则她就觉得在笑她，她就会发脾气。她这种个性极似她爸，她妈妈不是这样。我记得女儿小时侯胖得像个球，一团和气，一天都在笑，从不会发脾气。可能小妞太瘦，所以脾气躁。乖起来乖得很，吵起来我和她妈妈就无办法，必要时她爸拍她一下作为结束。晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点办打坐。
四月二十四日 阴
晨六时半打坐。
下午带小妞玩，看电视。一个苍蝇飞过，小妞大叫，她最怕虫子。我打开房门往外撵，它转来转去地飞不出去。其实一个苍蝇由它也罢！记得抗战期间躲警报住在乡下，那是一间乡下人装糠的房子，四壁用画报糊起来，也就焕然一新。当我们用纱糊窗子时，乡下人大惊小怪地问做什么？告诉他防蚊蝇。他们连连摇头说：“蚊子、苍蝇嘛，也给它有两个啦！”认为城里人太过分了，小动物也不容它有两个。诸如此类的事，真不知道应如何解释才对。如美国大量杀虫，厨房里就少了许多麻烦。在院子里偶尔看见几个劫后余生的蚂蚁或苍蝇，草地傍晚时也没蚊子，至于老鼠蟑螂之类几乎绝迹。在人来说，为自卫而杀虫，也不无道理。但在小动物来说，它为何不能有与人共存的自由呢！我想只有这样说了：“自由以不妨碍他人为原则。”如果你挥拳打着别人的鼻子，人家能让你自由吗！
晚间我看《楞严大义》。我研究普贤菩萨的修法。主要的我是要参性空缘起，妙有法门的至理（修法），希望能得到体会和印证。
老师何以教我？（怀师批示：即此三界之中，何一而非性空缘起，妙有真空之处，但能“智不住三有，悲不入涅[上‘般’下‘木’]”，如此而已。细参深究便知。）
写日记。十一点打坐。
四月二十六日 阴
晨六时半打坐。一上午厨房的事情都忙不完，除了自己吃点东西之外，就是准备小妞的午餐。正当我忙得不亦乐乎之际，门铃响了，我知道是谁，走出房门，就听到有人敲客厅的门。开门一看，果然是那位中国老太太来了。她一进门，我就看出不对，看她累坏了，脸都肿了。她说好久没来看我，去儿子那里才回来。因心痛儿子太忙，就多帮了一点忙，每天要切几磅肉，包一百多个春卷，几百个馄饨，累坏了，手指骨节都痛，从回来每天下午都在睡，夜间照睡。她从前白天不敢睡，晚上仍然睡不着，可见人还是累一点比闲一点好。人生做哪一行都不容易！她说她家老先生去香港，一月后才能回来。我问：“怎么去那么久？”她说“久！不回来也无所谓，谁死了，也照样过！”我又呆了。天下真有怨偶？其实怨偶才好，到分手的时候，以免藕断丝连，免却许多烦恼！
晚间我看《习禅录影》。写日记。十一点打坐。
四月二十七日 晴
晨六时半打坐。晨坐中我多半是用止观法门。偶尔用观想法门游戏无定三昧中。无定三昧在十次日记中老师已有开示，我懂了。三昧就是定，何以叫游戏三昧呢？是不是说游戏期中就不能定？（怀师批示：非也。于一切定，可以自由选择。如从初禅入，三禅出。色境入，声境出，无不自由自在也。）我现在想学普贤菩萨的修法，但文殊菩萨却说这种修法必须有很深厚的修行功力，才能发起它的妙用，初学很不容易进入这种境界。虽然我只是想借此参究性空缘起的妙有法门，我还是修性空缘起的妙有法门。但恐怕很难了！
何谓大乘菩萨的大行？（怀师批示：智慧圆满，功德圆满，智悲双运。）
修大行是不是一定要转世，那就不能脱轮回了，我不要修！（怀师批示：谁脱轮回，而且须知谁又真在轮回？）
下午仍带小妞玩。我这些日子如微醉的人，头昏昏的，一大意，就会被她碰伤，不过好起来也快。
晚间我看《楞严大义》。十一点写日记，打坐。
四月二十八日 阴
晨六时打坐。气机有时会走到指甲或趾甲里面。刚开始第一次还以为里面化脓呢，很痛，简直不能碰。我由经验知道是气机运行到那里了，我就不理它，果然过一会儿就好了。不过真要有一点定力才行。否则就会小题大做了，因为痛得很厉害！
上午十一点半，他们带小妞出去了，今天是周末，到邻镇去看印第安人跳舞。那一镇全是印第安人，因为美国要保留印第安人种，在各处都拨一块地方给他们住。如果白人要住进去，要给他们租钱，其实租他们的房子是便宜的，而他们才是真正的美国主人！人间说不完的事太多。
晚间我看《楞伽大义》。十一点，写日记，打坐。
四月二十九日 晴
晨六时半打坐。今日星期，午饭后他们带小妞出去了，我有一点属于自己的时间。洗澡、洗衣之后，正在看《楞严大义》，电话铃响了。原来是一个女儿大学的同学，她从美国去加拿大看她的父母，现在从加拿大回来，想顺路来看我们。但她没开车来，所以要去接她。因为她半夜三点又要赶回水牛城去搭火车，这样一接一送，接是下午六点以前，送是半夜三点以前，一次车程是两个小时以上，所以希望她能在此多玩一两天，实在也难得来一次。她说考虑之后明天再来电话。
晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点，打坐。
四月三十日 晴
晨六时打坐。
下午带小妞玩，看电视。这地方真怪，四月底只停了雪，室内暖气未停，还穿毛衣，夜间尤冷。正好电话铃响了，恰巧这家男主人在家。对方说请他在六点之前到水牛城，然后又在三点之前送她们（她夫妇带一个孩子）去赶火车，那么就是要在下午四点以前就得开车去水牛城。接她们来此之后到家已是八点，只能吃一顿饭，稍微休息一下，在夜半一点以前又得送她去水牛城赶三点钟的火车，再开车回来就天亮了，九点还要教书。我听他在算时间，也实在有点苦人所难，一夜都在路上跑，太累了也危险！对方说火车票已买好，不能改时间。只好错过这次见面的机会了！
晚间我看《楞严大义》。写日记。十一点打坐。
（一九七九年十月五日临晨四点十五分阅）
五月一日 晴
晨六时半打坐。
下午带小妞玩，看电视。不知怎么，忽然电视上的孩子就大了呢，不久以前的青年，似乎就显老了呢！一算时间，三年了。再看看小妞，搬来此间时才半岁，现在什么都懂，能说会唱、会跑、会跳，不觉一惊。检讨三年来学道的成绩，十分惭愧！人家说：时间是地产，如果有好的耕耘，会有意想不到的收获，否则，就荒废一无所得！
晚间因牙痛，看经有点不舒服，于是看《西游记》。
写完日记，十一点打坐。
五月二日 阴
晨六时打坐。
天阴就好冷，尤其是半夜。五月了，外面的两棵梨树，还没一点春的消息。小妞天天看有没有梨。我告诉她，叶子还没一片呢，还要等它开花，才能结果。她说：“等它慢慢地长。”她说话像个小大人，很好玩。
晚餐桌上，女儿说她们一个同事因车祸受伤很重，警方叫她乘救护车去医院。她先问警察：“如果我走了，会不会有人破坏我车上的东西？”警察说：“那有可能。”她说：“那我先把车开回我的办公室。”于是不顾警方的阻止，一直把车开回去。一到达就对秘书说：“我受伤了，马上送我去医院。”话刚说完，人就倒下了，原来她已全身是伤。到现在后脑受伤，还没治好。人们说她有勇气，我觉得她是全副精神集中在那部车上，几乎忘了自己。如果她当时死了，就会识神作崇。老师以为如何？（怀师批示：不错，恐会变成车祸崇鬼。）
写完日记，看了一点净土五经。十一点打坐。
五月三日 阴
晨六时打坐。
下午带小妞玩，看电视。下午如果天气不太冷，我就带她在门口站站。看看来往的车辆，偶尔碰到哪辆车上有她的小同学时，互相打个招呼，尤其是碰到邻家的美国老太太出来时，我们也彼此问声好，这样就可以减少一点她看电视的时间。我总觉得她太小，电视看多了，会伤害她的视力。说起来也真好笑，记得她出生不久，她爸就买了彩色电视，一天几乎都不兴关。而小妞的一个小卧车就放在电视前面，她一天都在车里，我认为电视的放射性太强，对婴儿不利，提议把电视的位置换换，没人在乎。后来恰巧那一次是我和女儿带小妞去医院定期检查，我就提醒女儿问问医生，结果医生证实了我的看法。
晚间我看了笔记。写日记。十一点，打坐。
五月四日 晴
晨六时半打坐。
昨夜小雨未停，黎明方止。上午我在厨房为小妞准备午餐时，从玻璃窗看出去，似乎到处都被水洗过，好干净，雪迹全没了。这是今年第一次下雨，前些时虽然也有过几次小雨，但那只是雪坠地而溶化的。据说波士顿在海边是平地，此间是海拔一千四百公尺的山上，往这边走，愈走愈高，在地图上看还不觉得，自己开起车来，很吃力呢！人家说我们住在空中。我真感到幸运，能在半空中修行，又得老师的开示与教导，何幸如之！
晚间我看《禅秘要法》。
何谓如同实际？（怀师批示：实际，即本体自性之真实感相似。）写日记，十一点打坐。
五月五日 雨
晨六时半打坐。
今天周末，午前冒着细雨，他们带小妞去水牛城。三小时后雨愈下愈大，雷声隆隆（这是今年第一次春雷），闪电不断地照亮了这间小屋。我以往是最怕雷电的，现在楼上楼下只我一人，本来我很可以进入套间室里，至少可以看不到闪电，雷声也会小得多些。如果在前两年我一定会这样做，但现在我是处处借境锻炼，首先镇定，然后做空的功夫，虽然没有全部空掉，却像在坐中听到闹声一样，似乎把那声音阻在外面，干扰不到我的内部，我又说不清楚了。我在雷声中看《净土五经》，参究性空缘起的妙有法门，我似乎有一点心得，但仍然说不清楚。不知何时雷雨都停了，一看钟五点整。七点他们才回来。（怀师批示：可为你改一古人诗句：“闲坐小窗看贝叶，不知雷雨歇多时。”
晚间我看《净土五经》。写日记。十一点打坐。
五月六日 阴
晨六时打坐。
今天星期，下午他们照例带小妞出去了。我接到邻家那位美国老太太送过来一封错投到她家的信，是一位台湾朋友寄给我的。她也是我过去的邻居，我们相处极其融洽，三十年如一日。我记得在我们的谈话中，有一次她问我：“观音菩萨本来是男身，不知怎么后来又变成女身了？”当时我也不知道，现在才懂。可是现在我还是有点问题，据说观音菩萨前身是三公主妙善，是不是后来转世为男身？真是隔行如隔山。（怀师批示：那是中国人写的小说，其实，佛、菩萨，已无男女相。观音乃过去无数劫前之古佛，化身千百万亿。为悲念女人，才在此世化身为女相。清朝一女诗人金云门诗所谓：“神仙堕落为名士，菩萨慈悲现女身。”即此之谓也。）
晚间我看《净土五经》。写日记。十一点打坐。
五月七日 雨
晨六时半打坐。
下午带小妞玩，看电视。电视上正演一个巫婆用魔术害人，只要被害人吃了她的茶，就会如做梦一般，身不由己，做出自己也莫名其妙的事。于是我就参究这个问题，我认为她是利用人家的中阴身配合人家的弱点，因为这些东西，都是乘隙而入。如果一个人能做得了自己身心的主，魔术也没奈他何。记得古小说就有这种例子。一个正人君子，一次遇到一个鬼，那个鬼想迷他而不敢接近他。据说修行的人，在将成就的时候，就回遇到魔鬼的试探。我认为那就是内魔，主要的还是定力不够，所以要炼心！（怀师批示：不错，全说对了。不过，死了才叫中阴，尚在未死之前，叫灵魂，或叫识神。）
晚间我看了一点笔记。写日记。十一点，打坐。
五月八日 晴
晨六时半打坐。
现在开始有一点春天的消息了，还是很冷，夜间有时还开暖气。小妞不肯加衣服，因为她爸怕热，不主张多穿衣服，小妞也怕多穿，甘愿咳嗽。有时我觉得她一身烫烫的，她们却说她不冷，等到半夜又热又咳，才相信她在发烧，吃药了事。记得前年的夏天（七月中旬），开车去附近一个湖边玩，出门时我主张带大衣去。因为此地就没有夏天，何况又是湖边，果然那儿风又大又冷，我和小妞母女都穿起大衣，还好冷好冷。如果那天没带大衣，回来都会病倒。所以我总觉得什么学问都不如经验实在。记得女儿小时候在成都生病，都是我和那个令人难忘的田医生商量下药。因为自己的孩子，体质一切母亲都有点数。
晚间我看《净土五经》，写日记。十一点，打坐。
五月九日 晴
晨六时半打坐。
这儿难得的是晴天，我带小妞到后门的走廊上站着，忽然有了新的发现。原来连日的雨，邻家墙脚下的蔷薇已出土好高了，满地也都是将出土的新草。抬头看看树枝，已是满树嫩绿。忙领着小妞到屋后一望，原来脚下的蔷薇已长得好大了。在这一年有八个月冬天的地方，每天见的不是雪景，即是枯木，一旦看到绿色景象，眼前就焕然一新，心神也为之一爽。但奇怪的是，何以一直都没注意到呢？可见对任何事物，如果不注意它，就会视而不见、听而不闻、食而不知其味。古人读书用功就能如此，科学家更能如此，修行的人也该如此！
晚间我看笔记。写日记。十一点，打坐。
五月十日 阴
晨六时打坐。偶然我也观想，如水观法，水火合，肚中莲等我喜欢的。
下午带小妞玩，看电视。新闻报告说，美国实行免除死刑后，有些死囚请求处死。原因是无期徒刑比死刑可怕。有一个死囚说，他请求处死，是为他要自由。说实在的，美国说尊重人权，免除死刑。当然如果一个青年过失杀人，施行感化教育，给他一个自新的机会，却是对的。至于谋财害命，十恶不赦的死囚，判他无期徒刑，实在不如死刑慈悲！“不自由，勿宁死！”许多人都有这个看法。
晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月十一日 晴
晨六时半打坐。
下午带小妞到后院玩，现在是一天晴就有春天的风味，虽然还是好冷。对门墙脚下的蔷薇居然含苞待放了。我们屋后墙下边的也蓓蕾满枝了。一股香气袭来，小妞说：“咽！香香！”真是前人栽树后人乘凉，前人栽果后人尝。这两株蔷薇，都是以前住户栽的。美国人叫蔷薇是牡丹。过去在波士顿一个公园里，种有很多双瓣大种蔷薇，标识上写的是牡丹。我想美国没牡丹吗？中国也只有洛阳牡丹盛，所以《镜花缘》上说武后怒贬牡丹于洛阳，我很佩服小说家的才智。譬如一部《封神榜》，每一个神都在作者的笔下说明了来源。那么多神，不漏一个，真亏他的构思。我认为古小说比现代小说耐人寻味，因为它有深度。
晚间我看《楞伽大义》，写日记。十一点，打坐。
五月十二日 晴
晨六时半打坐。
今天周六，他们照例带小妞出去玩。我推开厨房的后门，一股花香迎面扑来，那香味发自邻家墙脚下的紫色蔷薇，已有几朵开放了。这种特别香的不知道叫什么名字，我虽爱花，但对花却是外行。我们屋后的是两株深浅不同的粉红色，香味比较淡。我刚从后院回来，听到有人敲门，那位中国老太太来了。她告诉我：“你们邻居前面花圃里的紫色玫瑰开得好美，好香，想给她们要两朵，怎么样？”我忙阻止她说：“不好，我们没什么来往！”我认为大家都在外面，中国人都是一家人。于是我领她去屋后看我们的，她说：“长在这后边，没人看，可惜了。”她摘了几枝半开的，我也摘了几枝蓓蕾，用一个小瓶插起，放在客室。
晚间我看《净土五经》。我只是看，并没观想。
写完日记，十一点，打坐。
五月十三日 阴
晨六时半打坐。
坐中练习数息法。我觉得随息时间不久，如果勉强久一点，会换不过气来，我不懂是不是应该勉强久一点，以后会由勉而安呢？我觉得心息相依是内呼吸，外面的呼吸轻，内部呼吸重，不知道是不是没作对？（怀师批示：最后须不管呼吸，不数也不随，只是息念气即住。）
今天是星期，下午他们带小妞出去了。我为小妞母女修改了一两件衣服的袖长。门铃响了，是邻居那位美国老太太送来两朵盛开的玫瑰，我把它和粉红蔷薇插在一起。这种玫瑰特别小朵，却特别香，据说是佳种，就种在她家门外的花圃里。真有趣，她家前门和这边前门是通的，站在这边的走廊上就可清楚地看到她家前门了。我带小妞在走廊上玩，何以从来就不知道她家门外还有个花圃呢？现在我站在走廊上，注意地往那边一望，确实清楚地有一个花圃，正呈现着各种颜色的花呢！
晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月十四日 阴
晨六时半打坐。
因为插花，每天早上又多一种修剪换水的事。看着那些蓓蕾渐渐绽开，有全开的，有半开的，有盛开的，都生气蓬勃像小妞一样，十分可爱。虽然只是两种粉红的蔷薇，和那两朵盛开的紫色玫瑰，衬以四周的绿叶，也颇为这个客厅生色不少。小妞转前转后地看我修剪枝叶，换水插花。天一晴，我就带她去后院玩，这样就可以减少她看电视的时间，对她对我都有益处。
晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月十五日 晴
晨六时半打坐。在坐中心如虚空，觉得它无边无际地广阔无比。偶有杂念，就如浮云，来无踪、去无影的。现在的问题是意境上那个明点，时近时远地，在我有意无意之间，它就在那里，如果认真去注意它，它就不见了。弄得心上像被什么东西塞住，进退不得，十分烦躁！
老师曾谕示：“它是真意所在，分别意识动处即无。”我用观想方法定住，但定不稳。（怀师批示：观想法亦无分别意识。此中有真意，须参方悟。）
下午那位中国老太太又来摘了几枝盛开的蔷薇，我也摘了几枝。因为昨夜一夜小雨未停，花苞都开放了，幽香扑鼻。小妞学我们修剪枝叶，这样她又多一种玩艺，时间更好打发了。
晚间我仍看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
（一九七九年十月二十日临晨一点十五分阅）
五月十六日 晴
晨六时打坐。现在天渐渐长了，六点天已大亮，下午六点还没黑尽。
下午带小妞玩，在后院看花。她忽然抬头望望天，她指我看天上有一路一路长长的白痕。我告诉她：“那是飞机刚过留下来的轨迹，等一下就会散去。”这儿没有机场，飞机只到水牛城。此间只有过路的飞机，很少，很少。不似过去在台湾故居时，每天飞机都在头上转。有一次，一位有病的朋友说，飞机的声音把她的耳朵可震坏了，躲都躲不掉。她现在来信也说，她很羡慕我们住在海拔一千四百公尺的山谷里，因为她想找个地方清净一下而不可能。其实我却不然，偶尔听到机声，在一刹那间似乎回到了故居。一次电视传来一声鸡啼，我忽然觉得是那么熟悉而亲切，因为多少年没听过鸡啼了。美国住家不兴养鸡，市场的鸡都是死的，活的只有在农场才看得见，偶然在电视出现。忆及过去天将破晓时邻家雄鸡唱晓的情景，真是别有风味！
晚间看《楞伽大义》。写日记。十一点打坐。
五月十七日 晴
晨六时打坐。
下午带小妞在后院玩。天气仍然很冷，只有中午有太阳的时候，还可多站一下，太阳一偏西，就冷了。忽然一阵风过，树叶和草都摇动起来，身上立即有一股寒意。小妞指着摇摆的树叶说：“风！”我忽然想到风，风相何在？据说空气动而生风，就算是空气动而生风吧，但风相何在？如果不见树上枝叶摇动，地上草偃，或者不吹在人的身上，谁会知道有风呢？这也可以说虚空借物而显其用。由此我又想到灵明自性，亦无形无相，它是借人而显其用，而人又借之以灵，互为因果。不过这是我的看法，不知对否，尚乞老师开示！
（怀师批示：完全准确，对极了，由此可悟道。）
晚间看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月十八日 阴
晨六时打坐。
天一阴就好冷，棉袄又上身了，不过在中国也有句俗语：“吃了端午棕，才把棉衣送。”提起端节，又多年没见过粽子了。其实在国内，粽子、月饼、年糕这三种佳节的点缀，我只对年糕还有一点兴趣。可是出国这几年，人家说每逢佳节倍思亲，而我除思亲之外，还思乡思国哩！人的一生中，总有一些难忘的日子。譬如农历四月初十是祖母的寿辰，自我记事开始，多少年从未间断过办寿的热闹场面。我家除祖母之外，父母、叔婶一概不过生日，但祖母的寿辰却一定要办。连亲友都是一过了正月十五，就忙着为这个日子而准备。远亲近邻以及父、叔的属员，一批一批地到寿堂来拜寿，有时摆酒不但高朋满座，连妓女都上了门。我现在想起来，人身虽有贵贱，人性却无高低。记得有一个妓女，非常的文静而懂事。她是一个宿命论者，一切归之于命，不怨天，不尤人，大家都很喜欢她。听说她从良之后，与家人相处，也极其融洽。当然如她者，是那一行中之佼佼者了。然而也足以证明，在出卖灵魂的地方，仍然有人能找到自己的灵魂！
晚间我看《楞伽大义》。写完日记，十一点。打坐。
五月十九日 阴
晨六时打坐。
今天周六，早饭后，他们带小妞出去了，我一人到后院看花，又剪下几枝蓓蕾和两朵盛开的蔷薇。从屋后绕到后门时，恰遇邻家美国老太太在窗内向外张望，彼此打了一个招呼。她一人住一栋房子，觉得寂寞，把一个离婚的侄女接来同住。其实她有儿女的，只是都各立门户，偶然来看看她，遇有节日接她去共度而已。来美之后，见到许多国情不同的事情。在波士顿时，去一家作客，正值他家儿子和媳妇也来看他们，那个婆婆忙者拿烟拿茶。那个媳妇连身子都不欠一下，一开腔就说：“你儿子被你惯坏了！”由这一场面，我又想到另一个多少年来我一直没忘掉的镜头。那是小时侯，随老人去一家玩，那家媳妇在长辈面前没有坐位，因为她家是旗人，规矩特别大，类似《红楼梦》上的凤姐。在吃饭的时候，她要离开一下，也得给公婆请了安，才得回到自己房里坐一下。这两家媳妇真是对比，各走极端。
晚间我看《楞伽大义》，写日记。十一点，打坐
五月二十日 雨
晨六时半打坐。今天星期，小妞出去了，我看《楞伽大义》。
昨夜一夜雨声不停，雷声隆隆。开始我还以为汽车过路，因为我这房子距马路较近，夜间偶有汽车波动。及至闪电照进屋来，才知道是在打雷。这又使我忆及初从故居搬到台北的时候，住在金华街公寓的二楼。那间屋不算小，但临街，每天破晓之前一直到半夜三点为止，来往车辆不停，屋子震动就如打雷，地板都会跳动。那时正值女儿和一位同学合译一本书，那位同学又忙着赴美，女儿接手，每天除在师大上课之外，就到图书馆去翻译。我就在车声隆隆中为她们誉清抄稿，近七万字，在国内我等于女儿的秘书。后来又去信通知在美的同学，而那位同学回信说稿费下来请交给她的母亲。于是我又写信催稿费（徐氏基金会），一面又去信和她母亲接头，最后把一半稿费寄给她母亲，然后又通知她本人，才算完成一切手续。现在想想都觉头晕。（因为那个环境，真能令人神经失常。）（怀师批示：我今在闹市中闭户三年了。）
晚间仍看《楞伽大义》，写日记。十一点，打坐。
五月二十一日 雨
晨六时打坐。
连日的雨，不能带小妞去后院玩，只得叫她站在椅子上，从厨房的玻璃窗看看后院的花。她一直要出去，她说她有雨衣，好不容易盼到雨停，我就带她出去。后院的花，被雨水冲淡了香味，很多花都被雨打得七歪八倒的。我扶起几枝，也摘了几枝。我们走到梨树下一看，已是满树新芽了。小妞问：“梨在哪里？”我告诉她还早，才发芽呢。本来好好的梨树，去年正开花时，被房东来剪枝，据说怕碰着电线，因此去年就不结梨，我想是正成长时，受到伤害之故。我过去怕雨天和阴天，现在的心情是开朗的，什么天气都是一样，这算不算不随境转。我不懂何谓心能转物？（怀师批示：也可算作是不随境转的一面。）
晚间仍看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月二十二日 晴
晨六时半打坐。
天一晴外面就晴空如洗，我早上在厨房烧开水，觉得窗外空气清新，推开门在走廊上站了一下，不自觉地走下木梯，站在院内，一抬头吓了一跳，这个天空，似曾相识？对了，那次梦中境色一模一样，犹如旧地重游（这是专指天空和光明的境色）。不同者，地点环境不同，那地方幽静如画，至于梦中的心情也是恬静无比，当然正是心的恬静，才有那种梦的产生。我很喜欢那个境界，但这种事，只可遇不可求，想是想不来的。如果能由得我，我希望天天都到那里，每夜都有光明如同白昼。我想插头插得准（我认为是插头的问题），就能如此。（怀师批示：不错。）
下午带小妞玩，她又跟我把花瓶拿到厨房换水。被雨打过的花已不似从前那么香艳了。
晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月二十三日 晴
晨六时打坐。
下午带小妞玩，看电视。电话铃响了，是一位印度太太来拉学生。人家说她本事大，老的小的男的女的，她都找得到。她说一个字不识的她都能教，可是总找不到八个学生，一年一年地过去，总开不成班。这叫成年教育班，够八个人才准开班，是公费，学生不缴学费的。她以为我很闲，才来劝我。我一来没有时间，二来，我有学英文的时间，我就读经打坐去了。我学英文的日子已成过去，她哪里知道。如果她开一门《楞伽经》课，她不要我都推不出去。这更非她所知了！我拒绝了，她当然不高兴。奈何！
晚间看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月二十四日 阴
晨六时打坐。意境上的明点，我用观想的方法，形成实相，然后放在虚空中，在坐中定住它。但是我觉得不要有意去定住它，只有意无意地就好，其实我现在在意境上随时都找得到它了。它似一颗明星，我用观想之法，观来观去，自始至终它仍似一颗明星。我不知道对不对？（怀师批示：对。但可随意转变它。）我现在又想到一个问题，记得开始我学的是观心法门，是如来禅，怎么现在变成止观禅了，是怎么变的，我怎么不知道？似乎未能一门深入，我又彷徨了！老师何以教我？（怀师批示：此二者是二是一，一是二，但有言说，都无实义。应知。）
五月二十五日 阴
晨六时打坐。
下午带小妞玩，看电视。荧光幕上正演木偶戏，我记得小时侯看的布袋戏，与此相同。现在是一个人告诉观众木偶戏的方法。原来是几个人高高在上，每个人用一根线（不知是什么质料的线，眼睛看不见。）操纵一个木偶。我以为这个比布袋戏容易。因为布袋戏是一个人玩，还需要有口技。这些使我想起作家罗兰女士的话：“生活像是被一只无形的造化之手牵着线，以这线为半径，把你甩向那固定的圆周上，身不由己地转着，你觉得旋转疲累，但离不开那固定的轮回。”人的一生确实就是如此。有本事的就跳出去！否则就只好由它转了！如同木偶。（怀师批示：不错。）
晚间看《楞伽大义》，有时又参看《楞严大义》。我不懂何谓带质境？何谓无踪迹处莫藏身？（怀师批示：带质境，是佛学中唯识术语。有真假之分。山河大地等物，及六根身分，皆是第八阿赖耶识变生之真带质境。如夜里观桌椅等物，疑为鬼魅，此亦是带质境，但乃假带质。由此类推，其义甚多。有些梦境，亦属假带质境。其实三界大道，是众生带质境，诸佛国土，亦莫非诸佛之带质境所变现。
又：无踪迹处莫藏身，藏身处莫踪迹。此乃禅宗法语。佛法证空，空亦不住。如金刚经云：“所谓如来者，即非如来，是名如来。”故又一禅师告诫其弟子曰：“无佛处莫留恋，有佛处急走过。”即其义也。总之：一切不住一切住。住即不住，方为解脱也。）
写日记。十一点半打坐。
五月二十六日 晴
晨六时打坐。观想——顶法。顶法助道法。
我愈来愈相信宇宙间确实有一种灵的存在。他是存在于形而上的世界里。它们有它们的世界，就如我们有人的世界，这也是同类相吸的原则。其实在我未学道之先，我就有一个看法，我认为人的身心是可以分开的。学道以后，更坚固此一信心。本来心身就不一致，在这种地方，只可意会，不可言传，总之我是讲不清楚，问题的关键是如何能把心从身提出来？当然不是肉团心。老师在《习禅录影》上讲过办法，我看到了。但很难，又是插头问题。这东西用功不行，不用功也不行！据我的经验，打坐的时候，就如放一个仪器在空中，聚精会神地去收，有时候也会得到意外的收获。收获的是什么呢？这就更说不清楚了！我现在懂得坐禅的妙处。白天坐起来，比夜间还好，知识不够静。今天带小妞去后院玩，邻家的美国老太太又送来两朵盛开的玫瑰，好香！好香！因为她见我带小妞在院里，顺便送了过来。他们不兴串门，任何事情都以方便为原则。
晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月二十七日 雨
晨六时半打坐。
下午带小妞玩。电话铃响了，一连接了两个错电话，其中一个最妙。从我们搬来此地开始，常常接到一位男士来玛莉小姐。三年了，我当然不会去注意是否同一个人的声音，但对方也每当我告诉他不是时，他都表示惊讶，这就怪了。放下话筒，我忽然想到一个许久没有消息的朋友。忙拨一个电话问，原来她家先生病了许久，是胆结石，医生主张开刀，他的孩子们都不赞成，我也劝他不要开。其实这种病中医较妥当，可是在美国，到哪儿去找个可靠的中医呢？我自己决定能所谓“生者寄也，死者归也。”但我很怕听到别人的死讯。我一生中没见过几个死人，但见到的却是最可怕、最难忘的。记得有一个年轻的母亲，听说谁家的孩子死了，她睁大了眼睛，怀疑地说：“天天抱着的孩子，死了怎么办？”旁边听的人都笑了。啊！多么幼稚！多么天真！天下无情的事多得很，谁来管你怎么办呢！
晚间看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月二十八日 晴
晨六时打坐。观想——顶法。
一说观想顶法，哈欠就来了，我不知制止好？还是随它好？（怀师批示：随它好。）现在观想时头顶已不痛了，只是有疲倦的感受，连眉间面部都有疲倦的感觉。打个哈欠就好一点。我又不知可不可以打哈欠？是让它松一点好，还是紧一点好？（怀师批示：因脑神经氧气不充之故，任运随之，充气了即会好。）
下午带小妞玩，又摘了几枝蓓蕾，她太兴奋了，一跑跌了一跤。其实不会太痛，她娇了一点，竟大哭。自从我带她以来，这还是第一次。两手掌微红，她要放绷带，我说又没伤痕，放绷带反而不好，只给她擦了一点药膏。她要剪枝插花，我说手痛，不要做。她笑了：“不痛了，可以做了。”小妞最会给我撒娇。
晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月二十九日 晴
晨六时打坐。
这地方似国内的贵阳，“天无三日晴，地无三里平”；又似重庆，到处可见石级或上坡；既没有昆明“四季无寒暑，一雨便成秋”的好气候；更没有成都那么广阔平坦的原野。在市中心一望，四面都是山。在女儿教书的学校对面山上，外表看去是一个上坡，据说里面有农场哩，外面一点也看不出来。我真羡慕能住在山谷里面的人，至少可以摆脱尘缘！
下午带小妞玩。晚餐桌上有中国白菜。说来真怪，这种白菜别说在国内，就是在波士顿，也不知吃过多少，从来没有问题。不知何故我忽然就不能吃这种白菜了。每次吃了之后，似乎内部的气都起来了，到处乱动，无处不到。据书上说白菜能生气体，可是过去何以不会呢？女儿他们也没这种现象呢？有时候我也觉得现在的身体与过去多少有些不同了。饮食可能是有关系。
晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月三十日 晴
晨六时打坐。
下午带小妞玩，她要出去。虽然是五月底，此地仍然好冷，只得给她穿上大衣，我也披上棉袄，在前门走廊上站着。见马路上来往的车辆不断，忽然一个穿红衣的小女孩骑着一个脚踏车横过马路。她也不管有无空隙，就走到汽车的边缘，好险！就在这紧要关头，那边汽车紧急刹住，她安全闯过了关。小妞都看呆了，吓得我停住了呼吸。这个惊险的镜头，使我想到自从来美之后，别的我都不觉得美国有什么特别的优点，只有他们遵守交通规则，我却大为佩服。譬如在波士顿时，我和女儿常常买菜经过没有红绿灯的马路，就常有车子停下来让我们先过。有些地方比较僻静，虽有红绿灯而无人管制，谁要过马路，自己去按绿灯，即使是个孩子，只要他们高度按得到灯就可以，来往的车辆一见前面是绿灯，马上就停了下来。更难得的是他们不兴超车，前面的一停，后面的一定会停，它是鱼贯而行的。记得国内的市虎，当局曾有交通警察训练班之成立，还请老美指导，结果成效并不理想。因为这种事，每一个人都要有交通常识和守法的精神。车子一定要鱼贯而行，绝对不兴超车，一方面是法律的约束，一方面每个人也应当懂得法律之外，还有“道义”！他们这种地方值得我们效法。总之任何民族都有优点，如果不是盲目的崇拜，而能取人之长，补己之短，这应该是留学生的责任！
晚间我看《楞伽大义》。写日记。十一点，打坐。
五月三十一日 阴
晨六时打坐。
下午带小妞看电视。我一直在看《追求明天》这个电视剧。其中五花八门，颠三倒四，看那些人，沉迷而不知返，到最后虽觉悟已来不及，甚或至死也不觉悟！描尽人间悲欢离合种种情形。我又想到一个问题，有人认为修行必自童贞，我却认为什么人都一样。放得下成功只在刹那。（怀师批示：完全准确。）
记得有一个笑话说，一个小和尚从来没进过城，这天师父带他去城里，告诉他说女人是老虎，回寺之后，师父问他城里什么他最喜欢，他说他喜欢老虎。那么如果这小和尚忘不了老虎，怎么办？这就叫经不起考验！如果半路出家的人就能洞悉事物，识破尘市，不为物转，不为境迁。这东西不在学识资格，聪明伶俐，乡下人不输于大博士。（怀师批示：不错。）
晚间我看《佛法要领》。我有一个问题。书�